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Zehn Jahre ist es her, daß Paul Giacomin von seinen Eltern in einem mörderischen Ehekrieg als Faustpfand benutzt wurde – bis Spenser auf den Plan trat und dem üblen Spiel ein Ende machte. Die Zeit heilt Wunden: Paul, seiner verlorenen Kindheit auf der Spur, steht längst wieder in Kontakt mit seiner Mutter. Daß Patty Giacomin bei der Wahl ihrer Männerbekanntschaften noch nie viel Glück hatte, bewahrheitet sich einmal mehr, als sie von einem Tag auf den anderen von der Bildfläche verschwindet. Spenser bekommt nur zu schnell heraus, daß ihr neuer Liebhaber Rich in dunkle Geschäfte mit dem Bostoner Mob verwickelt ist. Und nicht nur er sucht nach dem verschwundenen Pärchen. Gerry Broz, Sohn des mächtigsten Gangsterbosses der Gegend, hat gute Gründe, Rich tot sehen zu wollen. Und ihm ist egal, wer dabei sonst noch über die Klinge springt.
»Die Spenser-Romane gehören zu den herausragenden Werken in der Geschichte des amerikanischen Kriminalromans.«

(The New York Times Book Review)

Robert B. Parker, geboren 1932, wird als einer der großen Erneuerer des modernen Privatdetektivromans angesehen. Der Ex-Literaturprofessor und international gefeierte Autor der 1973 begonnenen Serie um den Privatdetektiv Spenser gilt als einer der wenigen legitimen Nachfolger von Dashiell Hammett, Raymond Chandler und Ross Macdonald; seine Chandler-Fortschreibungen »Einsame Klasse« und »Tote träumen nicht« wiesen ihn einmal mehr als Meister des Genres aus. Robert B. Parker lebt mit seiner Frau Joan in Cambridge, Massachusetts.
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Es war ein Jagdhund, eine schokoladenbraune deutsche Kurzhaarhündin, drei Jahre alt und ziemlich klein für ihre Rasse. Sie saß kerzengerade auf der Couch in Susan Silvermans Büro und starrte mich aufmerksam an, den Kopf erhoben, für den Fall, daß ich ein Rebhuhn war.

»Sollte sie nicht eigentlich auf der Couch liegen?« meinte ich.
»Sie macht doch keine Analyse«, antwortete Susan. »Aber sie gehört doch deinem Ex-Ehemann.«
»Allerdings«, meinte Susan. »Ein guter Einwand.« Die Hündin schaute abwechselnd auf Susan und mich, während wir uns unterhielten. Sie hatte haselnußbraune Augen. Das Weiße war deutlich zu sehen, weil sie nervös war. Ihr kurzes Fell war glatt wie bei einem Seehund, und ihre überdimensionalen Pfoten wirkten übertrieben wie in einer Karikatur.
»Wie heißt sie denn?« fragte ich. Susan verzog leicht die Nase. »Molly Mom.«
»Und sie ist wirklich nicht in der Analyse?«
»Ich glaube, sie müssen so alberne Namen haben. Es ist eine Vorschrift des Hundezüchterverbandes«, sagte Susan. »Es ist ein Jagdhund.«
»Ich weiß«, meinte ich. »Als ich noch klein war, hatte ich genauso ein Tier.«
»Die gleiche Rasse?«
»Yeah. Gleiche Rasse, gleiche Farbe. Ziemlich ungewöhnlich. Aber meine war ein bißchen größer.«

»Hör nicht hin«, sagte Susan zu dem Tier. »Du hast genau die richtige Größe.«

Die Hündin legte den Kopf leicht schief und stellte die Ohren ein wenig auf.
»Was sollen wir mit ihr machen?« fragte Susan.
»Wir? Es war nicht mein Ex-Mann, der sie mir vermacht hat«, antwortete ich.
»Nun, er hat sie mir überlassen, und was mein ist, das ist auch dein.«
»Nicht, wenn ich rumlaufen und sie Molly Mom rufen muß«, sagte ich.
»Wie hieß denn dein Hund?« fragte Susan.
»Pearl.«
»Nun, dann nennen wir sie einfach Pearl.«
»Und dein Hohlkopf will sie nicht wieder zurückhaben?« fragte ich.
»Er ist eigentlich ganz in Ordnung«, meinte Susan.
»Jemand, der dich hat gehen lassen, ist ein Hohlkopf«, sagte ich.
»Nun«, meinte Susan stirnrunzelnd, »vielleicht hast du recht… Aber wie dem auch sei. Er ist nach London versetzt worden, und da drüben kann man nicht einmal einen Hund mit ins Land bringen, ohne daß er sechs Monate in Quarantäne muß.«
»Also gehört er jetzt ein für allemal dir«, sagte ich.
»Uns.«
Ich sah sie an und nickte. Der Hund sprang unvermittelt von der Couch, kam mit schnellen Schritten auf mich zu, legte seinen Kopf in meinen Schoß und blieb regungslos so stehen, wobei er mich aus leicht nach oben gerollten Augen schräg von unten ansah.
Ich nickte. »Pearl«, sagte ich.

Susan lächelte. »Nette jüdisch-amerikanische Mädchen wachsen nicht mit Jagdhunden auf«, sagte sie. »Wenn sie überhaupt einen Hund haben, dann einen sehr kleinen mit einer kleinen Schleife.«

»Na klar, junges Fräulein. Das hier sieht mir nach Männerarbeit aus.«
»Ich glaube auch«, meinte Susan.
Ich tätschelte Pearl den Kopf.
»Du hättest doch dankend ablehnen können«, sagte ich.
»Er hatte sonst niemanden, wo er sie hätte unterbringen können«, antwortete Susan. »Außerdem ist es ein sehr hübsches Tier.«
Pearl gab einen Seufzer von sich. Es klang wie ein Seufzer der Zufriedenheit, aber Hunde sind oft unergründlich und tun manchmal Dinge, die ich nicht verstehe. Was man natürlich auch von Menschen sagen kann.
»Haben wir das gemeinsame Sorgerecht?« fragte ich. »Ich kriege sie am Wochenende?«
»Ich schätze, sie kann bei mir bleiben«, sagte Susan. »Ich habe einen Garten. Aber sie darf natürlich gern auch mal bei dir übernachten.«
»Und ihre Pyjamas und Platten mitbringen? Und dann backen wir zusammen Kekse?«
»So ähnlich«, meinte Susan. »Natürlich sind wir hier in der Stadt, also können wir sie nicht einfach draußen frei herumlaufen lassen.«
»Was bedeutet, daß du deinen Garten einzäunen mußt.«
»Ich glaube, das wird das beste sein«, sagte Susan. »Meinst du nicht auch?«
»Gar keine Frage«, sagte ich. »Also werden wir uns den Arsch aufreißen.«
Susans Lächeln war umwerfend wie immer. »Nette jüdischamerikanische Mädchen reißen sich nicht den Arsch auf: sie ziehen es vor, den großen, starken Goj, den sie mit ihrem Charme dazu gebracht haben, mit einem netten Krug Eistee zu erfrischen.«
»Und wann kommt das dran?«
»Der Charme?«
»Yeah.«

»Nun, erinnerst du dich noch, wie du mir einmal etwas vorgeschlagen hast, und ich sagte, das hätte ich noch nie gemacht, weil ich mich so geschämt habe?«

»Aber sicher. Das war eine der wenigen Gelegenheiten, wo du richtig rot geworden bist.«
Susan lächelte und nickte.
»Heute?« fragte ich.
Ihr Lächeln wurde breiter, und sie nickte wieder. Wenn in diesem Augenblick eine Schlange mit einem Apfel vorbeigekommen wäre, hätte sie ihn sicher gegessen.
»Spenser ist mein Name«, sagte ich. »Zäune sind mein Geschäft.«
»Verlangst du eine kleine Anzahlung in Sachen Charme?« fragte Susan.
»Nun«, meinte ich, »eine kleine Geste des Vertrauens wäre vielleicht angebracht.«
»Aber nicht vor dem Baby«, sagte Susan.
Pearl saß wieder auf der Couch, völlig bewegungslos, und starrte uns an, als ob sie klüger sei als wir, aber durchaus geduldig.
»Natürlich nicht«, sagte ich. »Was für eine Art Zaun hättest du denn gern?«
»Gehen wir uns welche ansehen. Sie kann ja mitkommen und im Auto warten.«
»Was könnte es Schöneres geben?« meinte ich.
»Wart’s ab«, sagte Susan und lächelte wieder dieses gewisse Lächeln.
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Susan hatte sich für einen Lattenzaun mit ein Zoll breiten, leicht versetzten Latten entschieden. Ich war gerade damit beschäftigt, mir die Übertragung des Baseballspiels im Radio anzuhören und Löcher in die Trägerleisten zu bohren, als ich plötzlich eine Stimme hörte.

»Hallo, Ozzie. Wo ist Harriet?«
Es war Paul Giacomin. Er trug Jeans und ein schwarzes T-Shirt mit dem weißen Aufdruck American Dance Festival 1989. Ich hatte mich seiner angenommen, als er mit 15 Jahren in den Scheidungskrach seiner Eltern verwickelt gewesen war; sein vornehmliches Interesse war Fernsehen gewesen, und seine Zukunftsaussichten hatten in noch mehr Fernsehen bestanden. Jetzt war er 25, ein paar Zentimeter größer als ich und dabei fast genauso graziös und anmutig.
»Sie macht gerade einen Krug Eistee«, sagte ich. »Was führt dich denn hierher?«
»Ich habe es erst in deiner Wohnung versucht und bin dann einfach meinem Instinkt gefolgt.«
»Man erkennt gleich, dich hat ein Meister ausgebildet«, sagte ich.
Paul kam herüber, schüttelte mir die Hand und klopfte mir auf die Schulter. Susan kam aus dem Haus, umarmte ihn und gab ihm einen Kuß. Vielleicht verfügte sie ganz einfach über ein paar Möglichkeiten mehr als ich, Gefühle auszudrücken.
»Warte nur, bis du gesehen hast, was wir haben«, sagte Susan.
Sie trug einen schwarzglänzenden, trikotartigen Gymnastikanzug, weiße Turnschuhe und ein leuchtend blaues Stirnband und sah so aus, wie Hedy Lamarr vielleicht nach ein bißchen Training ausgesehen hätte. Sie lief ins Haus zurück und öffnete die Hintertür. Pearl kam herausgestürzt wie ein Wirbelwind, sprang mit einem Satz die drei Stufen von der hinteren Veranda hinunter und rannte mit zurückgelegten Ohren und geöffnetem Maul in einer immer enger werdenden Spirale im Garten herum, bis sie mit mir zusammenstieß, abprallte und ihren Kopf in Pauls Schoß rammte.
»Guter Gott«, sagte Paul. Pearl sprang hoch und legte ihm die Vorderpfoten auf die Brust, ließ sich wieder fallen, drehte sich auf der Stelle, als wollte sie ihren eigenen Schwanz jagen, und sprang erneut hoch, um Paul das Gesicht zu lecken, ehe sie von ihm abließ und wieder im Garten herumraste. Als sie zum zweiten Mal vorbeikam, packte Susan sie am Halsband und brachte sie mühsam zum Stehen.
»Wenn sie erst einmal ihre anfängliche Scheu überwunden hat«, meinte Paul, »könnte sie richtig nett werden.«
»Hoheitsvoll«, verbesserte ich.
»Das ist Pearl«, sagte Susan. »Ich habe sie von meinem Ex-Mann geerbt, weil er nach London versetzt wurde, und ihr Daddy baut gerade einen Zaun für sie.«
»Das ist mir wirklich alles furchtbar peinlich«, sagte Paul.
»Komm, wir holen uns ein Bier«, sagte ich, »dann kannst du sehen, wie hoheitsvoll sie im Haus ist.«
Es dauerte vielleicht fünfzehn Minuten, bis Pearl sich wieder beruhigt hatte. Sie kletterte auf den mit weißem Satin bezogenen Sessel in Susans Wohnzimmer und rollte sich zusammen, den Kopf auf die Hinterläufe gelegt, um zuzusehen, wie wir uns unserem Bier widmeten.
»Ich glaube mich zu erinnern«, meinte Paul zu Susan, »daß du mich immer aus dem Sessel gejagt hast. Du sagtest immer, er sei zum Ansehen da, nicht zum Sitzen.«
»Nun, sie mag ihn«, sagte Susan.
Paul nickte. »Ach ja«, sagte er.
»Bleibst du ein Weilchen?« fragte ich.
»Schon möglich«, sagte er. »Ich habe meine Sachen bei dir gelassen.«
Ich nickte. Ihm lag noch mehr auf der Seele. Ich kannte ihn schon eine ganze Weile. Ich wartete.
»Wie geht’s Paige?« fragte Susan.
»Ganz gut.«
»Habt ihr schon einen Termin festgesetzt?«
»Mehr oder weniger.«
»Wie kann man denn mehr oder weniger einen Termin festsetzen?« meinte Susan.
»Nun, man einigt sich auf April, aber man erzählt niemandem davon. Auf diese Weise bewahrt man sich eine gewisse Ambivalenz.«
Susan nickte.
»Möchtest du vielleicht ein Sandwich?« fragte sie.
»Was habt ihr denn?«
»Es ist noch ein bißchen Vollweizenbrot da«, meinte Susan. »Und ein paar Salatblätter…«
Paul wartete.
»Oregano«, warf ich ein. »Ich glaube, ich habe im Kühlschrank etwas getrockneten Oregano gesehen.«
»Im Kühlschrank?« fragte Paul.
»Da bleibt er schön frisch«, antwortete Susan.

»Das ist alles?« fragte Paul. »Ein Sandwich mit Salat und Oregano auf Vollweizenbrot?«

»Das hat wenig Kalorien«, meinte Susan. »Und fast gar kein Fett.«
»Vielleicht könnten wir später zusammen was essen gehen«, schlug Paul vor.
Ich ging in die Küche und holte noch zwei Bier und eine Diet Coke ohne Eis für Susan.
»Manchmal fange ich an, an mir selbst zu zweifeln«, meinte ich, als ich die Getränke verteilte. »Ich als Liebesobjekt einer Frau, die warme Diet Coke mag.«
Susan schenkte mir ein Lächeln.
Paul sagte: »Meine Mutter ist verschwunden.«
Ich nickte. »Erzähl.«
»Wir haben uns in der letzten Zeit etwas besser verstanden. Für einen fünfundzwanzigjährigen Mann ist es einfacher, mit ihr umzugehen, als für einen fünfzehnjährigen Jungen«, sagte Paul. »Ich habe sie so etwa alle zwei Wochen angerufen und mich mit ihr unterhalten, und zwei- oder dreimal im Jahr haben wir uns getroffen, wenn sie nach New York kam. Sie hat mich sogar ein paarmal auf der Bühne gesehen.«
Auf dem Sessel richtete sich Pearl plötzlich auf, als hätte sie jemand gerufen, und starrte still auf das Bücherregal an der gegenüberliegenden Wand. Ihr Kopf war absolut bewegungslos und ihr Gesichtsausdruck vollkommen ernst.

»Die ganze Sache wurde dadurch erleichtert, daß sie einen Freund hatte – oder hat, nehme ich an. Wenn sie einen Freund hat, dann kommt man gut mit ihr aus. Sie ist dann richtig lebendig und interessiert sich für mich. Nicht so – du weißt schon: verzweifelt.«

Pearl ließ wieder den Kopf sinken, diesmal auf ihre Vorderpfoten, die vorne über den Sessel hingen. Sie schaute konzentriert auf die Staubteilchen, die in dem Lichtkegel der Sonne herumtanzten, der durch Susans Wohnzimmerfenster fiel.
»Wie dem auch sei«, fuhr Paul fort. »Ich habe drei- oder viermal angerufen und niemanden erreicht, obwohl ich ihr eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter hinterlassen habe. Deshalb habe ich einen Abstecher zu ihrer Wohnung in Lexington gemacht. Es war niemand da.«
Paul trank einen Schluck Bier aus der Flasche, hielt sie am Hals fest und studierte einen Augenblick lang das Etikett.
»Das Haus sieht total verlassen aus.«
»Hast du einen Schlüssel?« fragte ich.
»Nein. Ich glaube, sie wollte vermeiden, daß ich sie überraschen könnte, wenn sie Besuch hatte. Sie hat sich mir gegenüber wegen ihrer Verabredungen immer ein bißchen geschämt.«
»Möchtest du, daß ich mal nachsehe?«
»Ja. Aber ich will noch mehr als das. Ich möchte, daß wir sie finden.«
»Wahrscheinlich macht sie nur eine kleine Reise mit irgend jemandem«, sagte ich.
»Wahrscheinlich«, antwortete er, und ich wußte, daß er nicht daran glaubte.
»Und dein Vater?« fragte Susan.
Paul schüttelte den Kopf. »Ich hab’ schon seit etwa sechs Jahren nichts mehr von ihm gehört und nicht die geringste Ahnung, wo er steckt. Nachdem er aufgehört hatte, mir Schulgeld zu schicken…« Er zuckte mit den Schultern.
»Okay«, sagte ich. »Wir werden sie finden.«
»Ich will nur wissen, ob mit ihr alles in Ordnung ist«, sagte Paul.
»Sicher«, antwortete ich.
»Irgendwie komisch«, meinte Paul. »Vor zehn Jahren hat sie dich beauftragt, mich zu finden.«
Pearl richtete sich im Sessel auf, sprang hinunter, streckte sich und kam dann zu mir herüber, kletterte neben mir auf die Couch und begann, mir eifrig das Gesicht zu lecken. Ihre Zunge war rauh – wahrscheinlich war das im Pleistozän sehr nützlich gewesen, um das Fleisch von den Knochen zu lösen, aber im 20. Jahrhundert wirkte es nur noch wie eine Art schlampiger Hautabschleifung.
»Diesmal wird es noch einfacher sein«, sagte ich.
»Diesmal haben wir einen ausgebildeten Jäger, der uns helfen wird.«
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Paul war zum American Rep Theater gegangen, um sich anzusehen, wie sich eine Performancekünstlerin mit Schokolade einschmierte. Susan und ich fühlten uns eher nach Mittelschicht und Uptown und gingen auf ein paar Drinks in die Bar des Ritz. Es hatte zu regnen begonnen, als wir dort ankamen, und ein paar Regentropfen fielen auf meine kastanienbraune Krawatte, als ich dem Portier meine Wagenschlüssel gab. Von den Wasserflecken auf meinem Binder abgesehen war ich in meinem schwarzen Kaschmirjackett und der grauen Hose ganz auf das Ritz eingestellt. Eigentlich hatte ich meine Aufmachung mit den Cowboystiefeln abrunden wollen, die ich mir bei Willie the Cobbler in L. A. hatte anfertigen lassen, aber Susan erinnerte mich daran, daß ich dazu tendierte, damit umzufallen, wenn ich mehr als einen Drink intus hatte, deshalb begnügte ich mich mit einem Paar schwarzer Korduanslipper.

Als wir durch die Lobby in Richtung Bar gingen, nickte Callahan, der Hausdetektiv, mir wohlwollend zu. Ich zielte mit dem Zeigefinger auf ihn, und er warf einen Blick auf Susan und stieß einen lautlosen Pfiff aus.
»Der Hausbulle hat dir gerade nachgepfiffen«, sagte ich.
»Im Ritz?« fragte Susan.

»Schockierend, aber wahr«, meinte ich.

»Wer ist es denn?« fragte Susan.
»Der Große mit der roten Nase und dem grauen Haar. Er sieht fetter aus, als er ist.«
»Er sieht aus, als hätte er ein gutes Auge«, sagte Susan.
Wir bekamen einen Tisch am Fenster, wo wir durch den Regen auf den Park schauen konnten. Susan bestellte sich einen Champagnercocktail. Ich nahm einen Scotch mit Soda.
»Kein Bier?« fragte Susan.
»Heute wird gefeiert«, meinte ich. »Ich bin hier mit dir, und Paul ist zu Hause. Ich habe das Gefühl, das muß gefeiert werden.«
»Seit wann trinkt man denn Scotch, wenn man etwas feiern will?« Susan stützte ihr Kinn auf die gefalteten Hände und ließ ihren Blick auf mir ruhen. Es war immer eine eindrucksvolle Erfahrung. Ihr Ernst und ihre Klugheit bildeten einen Kontrapunkt zu ihrer Rolle als verspielte, verwöhnte Prinzessin.
»Manchmal nimmt man Champagner«, sagte ich, »und manchmal nimmt man eben Scotch.«
Die Bar war dunkel. Der Regen lief am Fenster hinunter, und das frühe Abendlicht, das durch das Wasser gefiltert wurde, wirkte silbern und leicht. Susan suchte sich einen Cashewkern aus der kleinen Schale mit gemischten Nüssen, die auf dem Tisch stand, biß etwa ein Drittel davon ab und kaute es sorgfältig.
»Ich war siebzehn«, sagte ich, »als ich zum ersten Mal etwas anderes als Bier getrunken habe. Wir waren oben in Maine jagen, mein Vater und ich und Pearl die Erste. Wir suchten nach Fasanen in einem alten Obstgarten, der seit ungefähr fünfzig Jahren nicht mehr gepflegt worden war. Wir mußten uns durch ziemliches Dickicht arbeiten, um dahin zu kommen. Mein Vater war vielleicht dreißig Meter rechts von mir, und der Hund lief uns voran und durchstreifte das Gelände, wie Hunde das so machen. Nach einiger Zeit kam sie mit hängender Zunge und aufgestellter Rute wieder zurück und sah mich an, um dann wieder in einem neuen Bogen zu verschwinden.«
»Hast du ihr das beigebracht?« fragte Susan.
»Nein«, sagte ich. »Das ist ihnen einfach angeboren, schätze ich. Sie durchstreifen das Gelände, suchen nach Spuren und kommen dann zurück. Dabei bleiben sie instinktiv stehen, wenn sie einen Vogel sehen. Man muß ihnen nur beibringen, wirklich so zu verharren, denn sonst schleichen sie sich an und scheuchen die Beute auf, bevor man in Schußweite ist. Oder wenn sie wirklich gut sind, dann töten sie den Vogel selbst.«
Susan biß ein weiteres Drittel von ihrem Cashewkern ab und nahm einen kleinen Schluck von ihrem Champagnercocktail. Das Licht, das durch den Regen schien, wurde immer grauer. Der silbrige Schimmer verschwand, als sich der Abend über uns senkte.
»Dann hörte ich sie plötzlich bellen – halb hysterisches Bellen, halb Knurren –, und sie kam zurückgelaufen, wobei sie alle paar Meter anhielt und sich umdrehte und wieder dieses knurrende Bellen hören ließ, das eine gewisse Angst verriet, und dann hatte sie mich erreicht und drängte sich mit ihrem ganzen Gewicht gegen mein Bein. Sie stand mit gesenkter Rute und zurückgelegten Ohren da und knurrte. Das Fell auf ihrem Rücken sträubte sich. Ich weiß noch, wie ich dachte: ›Mein Gott, das muß der Fasan sein, der Chicago verschlungen hat.‹ Wir waren gerade aus dem Dickicht in den Obstgarten getreten, und als ich mich umschaute, stand da ein Bär.«
»Ein Grizzly?« fragte Susan. Ihre auf mein Gesicht gerichteten Augen wirkten abgrundtief. Sie sah mich gebannt an wie ein Kind, dem man eine Gespenstergeschichte erzählt.

»Nein, es gibt keine Grizzlys in Maine. Es war ein Schwarzbär, ein Baribal, der sich an den auf dem Boden liegenden Äpfeln gütlich getan hatte. Die Äpfel müssen halb verfault gewesen sein und fingen in seinem Bauch wahrscheinlich an zu gären, denn er war betrunken.«

»Betrunken?«
»Yeah, das kommt durchaus vor bei Bären. Meistens geschieht es in der Nähe einer Stadt, weil es dort so viele Apfelgärten gibt, und dann kommen die Forest Rangers, betäuben die Tiere und verfrachten sie zurück in den Wald, damit sie ihren Rausch ausschlafen können. Diesen hatte allerdings niemand betäubt. Er war locker, aufgerichtet, betrunken und schwankte leicht. Ich weiß nicht, wie schwer er war. Vielleicht siebzig Kilo oder so. Vielleicht auch mehr. Manchmal werden sie noch größer. Wie er so auf den Hinterbeinen stand, sah er jedenfalls erheblich größer als ich aus.«
»Und was hast du gemacht?«
»Der Hund drehte langsam durch. Er knurrte und gab gleichzeitig eine Art pfeifendes Winseln von sich, und der Bär stand aufrecht da und grunzte wie ein Schwein. Ich hatte eine Schrotflinte mit Vogelschrot, siebener glaube ich. Damit hätte ich den Bären vielleicht wütend gemacht. Aufgehalten hätte ich ihn damit auf keinen Fall. Aber ich hatte nun mal nichts anderes, und ich war mir ziemlich sicher, daß Flucht nicht der beste Ausweg sein würde, denn Bären erreichen fast siebzig Kilometer in der Stunde. Er hätte mich auf jeden Fall eingeholt. Ich stand also einfach mit erhobener Flinte da. Es war ein Vorderschaftrepetierer. Ich hatte eine Patrone in der Kammer und drei weitere im Magazin, und ich betete im stillen, daß ich ihn im Falle eines Angriffs im Gesicht erwischen würde. Der Hund war völlig wild. Er rannte ein paar Schritte vor und bellte und fauchte, rannte dann wieder zurück und drängte sich wieder an mein Bein. Der Bär richtete sich auf und schwankte, und ich erinnere mich noch genau, wie er stank und wie die Zeit fast stillzustehen schien. Aber dann tauchte neben mir plötzlich mein Vater auf. Er war völlig geräuschlos herangekommen. Später sagte er, er hätte den Hund gehört und gewußt, daß etwas los war. Er hatte gleich auf einen Bär getippt. Er hatte ebenfalls eine Schrotflinte, aber zusätzlich noch eine große alte 45er Hogleg, einen sechsschüssigen Revolver, den er schon als Junge in Laramie gehabt hatte. Und jetzt stand er bei dem Hund, direkt neben mir, und spannte die 45er. Wir warteten. Der Bär ließ sich wieder auf alle viere fallen, schnaubte und grunzte und senkte den Kopf. Dann drehte er sich um und verschwand. Ich sehe uns noch dastehen wie auf einem dieser Kalenderbilder – mein Vater mit der 45er, daneben der Hund und ich mit meiner Flinte, die der Bär im Unmutsfalle wahrscheinlich als Zahnstocher benutzt hätte.«
Draußen vor der Ritz-Bar war es jetzt dunkel, und die Regentropfen, die an der Scheibe hinunterliefen, wirkten schwarz. Susan hatte ihre Cashew aufgegessen, lehnte sich, ihr Glas mit beiden Händen haltend, auf ihrem Stuhl zurück und sah mich an.
»Der Hund war für den Rest des Tages nicht mehr für die Jagd zu gebrauchen, und wir wahrscheinlich auch nicht. Wir gingen zurück zu dem Jagdhotel, in dem wir uns einquartiert hatten, und brachten Pearl aufs Zimmer und fütterten sie, und dann ging mein Vater mit mir runter an die Bar und bestellte zwei doppelte Whiskys. Der Barmann sah erst mich, dann meinen Vater an und brachte dann die beiden Whiskys, ohne einen Ton zu sagen. Er stellte beide Gläser vor meinen Vater, und mein Vater schob eines weiter, bis es vor mir stand.
›Sind heute im Wald ‘nem Bären begegnet‹, sagte mein Vater mit ziemlich eintöniger Stimme. Er klang noch immer wie jemand aus dem Westen. ›Der Junge hat sich gut gehalten.‹
Der Barmann war ein hagerer, dunkler Bursche mit einer riesigen Nase. Er sah mich an und nickte und ging wieder ans andere Ende der Bar, und mein Vater und ich tranken unseren Scotch.«
»Und er hat nie wieder mit dir darüber gesprochen«, sagte Susan.
Ich schüttelte den Kopf.
»›Jener braune Schnaps‹«, zitierte sie, »›den weder Frauen, noch Jungen und Kinder, sondern nur Jäger tranken.‹«
»Faulkner«, sagte ich.

Susan lächelte. »Für einen Mann, der extralange Krawatten kaufen muß, bist du ganz schön belesen.«

»Ich hatte mich seiner Meinung nach wie ein Mann verhalten, also behandelte er mich wie einen Mann, seiner Meinung nach.«
»›Weder Frauen, noch Jungen und Kinder‹«, sagte Susan.

»Klingt ziemlich borniert und sexistisch«, sagte ich.

»Vielleicht können wir ihm posthum den Nobelpreis aberkennen lassen«, sagte Susan.
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Paul und ich fuhren auf der Route 2 in Richtung Lexington, um in das Haus seiner Mutter einzubrechen. Es war der erste Tag in diesem Jahr, der so richtig herbstlich gewesen war. Es regnete immer noch, zwar nicht mehr so heftig wie am Abend zuvor, dafür aber unaufhörlich. Die Straßen glänzten, und die Autos fuhren mit Scheinwerferlicht, obwohl es schon längst Tag war.

Pearl saß hinten und starrte fast bewegungslos aus dem Seitenfenster an der Beifahrerseite. Nur manchmal drehte sie den Kopf, um aus dem anderen Fenster zu schauen. Sie hatte unbedingt mitkommen wollen, und weder Paul noch mir war ein vernünftiger Grund eingefallen, sie im Haus zurückzulassen, damit sie ihren Blick dort auf die Wände richtete.
Ein Schulbus kam uns aus der anderen Richtung entgegen, und ich verspürte plötzlich dieses leichte Ziehen in der Magengegend, das ich in jedem Herbst fühlte – die Erinnerung daran, wie es war, nach den Ferien wieder zur Schule gehen zu müssen. Ich erinnerte mich an so viele dieser Tage in dem alten Ziegelbau der Grundschule. Drinnen brannte das Licht, draußen war alles naß und glänzend, Autos fuhren mit schlagenden Scheibenwischern an der Schule vorbei. Überall in dem Gebäude roch es nach Heizungsdampf und Desinfektionsmittel und Eingeschlossensein und Langeweile, während sich draußen die Erwachsenen in ihrer Welt frei bewegen konnten.
»Wie war’s gestern abend?« fragte ich. Ich trank einen Becher Kaffee, während ich fuhr. Ich war stolz darauf, keinen Deckel auf dem Becher zu haben, ohne dabei jemals auch nur einen Tropfen verschüttet zu haben. Paul trank seinen Kaffee durch die kleine Öffnung, die er in den Deckel gerissen hatte. Er war immer noch ein Junge, der eine Menge zu lernen hatte.
»Sie ist wirklich gut«, sagte er. »Sehr interessant. Eigentlich ist es eine Ein-Personen-Show wie bei, na, wie heißt sie gleich, Lily Tomlin, aber sie ist sehr viel aggressiver und hat ein ziemlich loses Maul.«
»Ich habe noch nie was von ihr gehört«, sagte ich.
»Ich kenne sie aus New York«, meinte Paul. »Sie ist eine ganz normale Künstlerin von Downtown, die versucht, irgendwo im East Village einen Raum für ihre Performance zu finden. Der einzige Unterschied zwischen ihr und mir ist, daß sie das Glück hatte, daß man ihr das Stipendium von der nationalen Künstlerstiftung verweigert hat. Jetzt verdient sie das große Geld. Tritt in den größten Theatern auf. Und Time schreibt über sie.«
»Hast du vor, dich zu bewerben?«

»Das Schwierige an der Sache ist, den Stipendienantrag gut genug zu formulieren, daß das Empfehlungskomitee ihn annimmt, gleichzeitig aber so exotisch aussehen zu lassen, daß er offiziell abgelehnt wird.«

»Vielleicht sollte ich mal mit Susan hingehen«, meinte ich.
Paul lachte. »Ihr könnte es gefallen«, sagte er. »Dir sicher nicht.«
Wir bogen ab und fuhren nach Lexington rein. Der Verkehr kam nur im Schneckentempo vorwärts und staute sich hinter einem Schulbus, der alle paar Ecken anhielt und immer neue Kinder aufsammelte.
»Kennst du den neuen Freund deiner Mutter?« fragte ich.
Paul schüttelte den Kopf. »Ich hab’ ihn noch nie gesehen. Sein Name ist Rich Soundso.«
»Und was macht er?«
»Meine Mutter sagte, er sei Berater.«
»Selbständig?«
Paul schüttelte wieder den Kopf. »Ich weiß nicht. Sie konnte oder wollte mir nicht genau sagen, was er macht. Sie hat mir eigentlich nie gern von ihren Freunden erzählt. Wie gesagt, sie schämt sich irgendwie immer ein bißchen.«
Wir fuhren durch das Zentrum von Lexington, vorbei am Battle Green mit dem Denkmal des Minuteman und den restaurierten Kolonialhäusern am anderen Ende. Paul starrte auf die Stadt, als seien wir irgendwo auf dem Mars gelandet.
»Jedes Jahr zum Patriots’ Day gab es eine große Parade in der Stadt«, meinte Paul. »Das war immer ungeheuer spannend. An jedem 19. April wachte ich morgens schon ganz auf geregt auf, und meine Eltern und ich kamen her und suchten uns einen guten Platz und hielten Ausschau nach der Parade, und hinterher gingen wir wieder nach Hause und dann gab es nichts mehr, was man machen konnte. Ich war immer unheimlich enttäuscht, und am nächsten Tag ging dann die Schule wieder los.«
Ich bog in die Emerson Road ein.
»Aber die Parade war meistens ganz gut«, sagte Paul.
Patty Giacomins Haus war genauso, wie ich es in Erinnerung hatte, ein bißchen zurückgesetzt von der Straße und von Bäumen umgeben. Die Bäume waren wahrscheinlich größer als vor zehn Jahren, als ich zum ersten Mal hier draußen gewesen war. Aber sie sahen noch genau wie früher aus, ebenso wie der dicke Teppich von Pachysandra, der den Rasen um ihr Haus ersetzte.
Das Haus selbst war winklig und mit Schindeln bedeckt. Es wirkte modern, ohne dem Grundstück oder dem kolonialen Charakter der Stadt Gewalt anzutun.
Ich parkte hinter einem Honda Prelude in der Auffahrt. Wir kurbelten die Fenster ein Stück herunter und ließen Pearl im Wagen. Ich ging nach hinten, öffnete den Kofferraum und holte meinen Sportbeutel mit dem Werkzeug. Als wir auf das Haus zugingen, legte ich automatisch eine Hand auf die Motorhaube des Prelude. Sie war kalt.
Niemand reagierte auf unser Läuten. Das Haus strahlte die Art von Ruhe aus, von der Paul gesprochen hatte. Ich drehte am Türknopf. Die Tür war verschlossen.
»Das habe ich schon probiert«, sagte Paul.
»Eine Grundregel von Dick Tracy zur Verbrechensbekämpfung«, meinte ich. »Immer erst probieren, ob die Tür offen ist, ehe man sie aufbricht.«
»Es ist wirklich toll, mit einem Profi zusammenzuarbeiten«, sagte Paul.
An der Innenseite der Fenster waren keine Fliegen zu sehen. Das war ein ermutigendes Zeichen. Ich sah mir die Tür genauer an. In dem Knauf war ein Schlüsselloch. Ein anderes Schloß gab es nicht, also handelte es sich wahrscheinlich um ein Schnappschloß, obgleich das nicht unbedingt gesagt war. Es konnte auch eine Kombination von Schnapp- und Sperrschloß sein, aber es gab kein zweites Schlüsselloch, wie es bei einem Sperrschloß fast immer der Fall war. An der schloßseitigen Kante der Tür war eine Holzleiste angenagelt, die verhindern sollte, daß jemand das Schnappschloß mit einem Kittmesser oder ähnlichem aufdrückte. Ich nahm die Leiste genauer in Augenschein. Das Haus war nur gebeizt und nicht gestrichen, so daß man leichter erkennen konnte, wo die Schutzleiste an den Türrahmen stieß. Während ich die Stelle näher untersuchte, sog ich prüfend die Luft ein. Ich konnte keinen Verwesungsgeruch riechen, was ebenfalls ein ermutigendes Zeichen war.
»Okay«, sagte ich. »Ich werde jetzt die Tür öffnen, wenn du keinen besseren Vorschlag hast.«
Paul schüttelte den Kopf. Sein Gesicht wirkte angespannt. Ich holte einen breiten Beitel, ein Flacheisen und einen Hammer aus dem Beutel und lockerte vorsichtig die Leiste im Türrahmen. Es gab schließlich keinen Grund, das ganze Haus kaputtzumachen.
»Ich nehme die Leiste ganz sauber ab«, sagte ich. »Wir können sie nachher wieder annageln, wenn wir fertig sind.«
Paul nickte. Vorsichtig lockerte ich die Leiste von oben bis unten, dann hob ich sie mit dem Flacheisen jeweils an den Stellen an, wo sie angenagelt war, und hebelte sie vom Türrahmen ab, wobei die Nägel in der Leiste steckenblieben. Dann packte ich Flacheisen, Beitel und Hammer wieder ein und nahm mir ein Kittmesser mit einer vier Zentimeter langen Klinge, die ich in Höhe des Schlosses in den Türspalt schob, und versuchte die Falle zu ertasten. Als ich sie gefunden hatte, drückte ich dagegen und fühlte, wie die Falle nachgab und die Klinge des Kittmessers weiter eindrang. Ich hielt das Kittmesser mit der rechten Hand in dieser Stellung fest und drückte mit der flachen Linken die Tür auf. Es war nichts zu riechen.
»Wir werden nichts Unangenehmes finden«, sagte ich zu Paul. »Das kann ich dir versprechen.«
»Das ist gut«, sagte er. Seine Stimme war ein wenig rauh.
Wir kamen in ein kleines Vestibül, dessen Boden mit polierten Steinfliesen ausgelegt war, und gingen ein paar Stufen nach oben ins Wohnzimmer. Rechts daneben war die Küche. Geradeaus konnte man durch das große Panoramafenster an der Rückseite des Hauses den Wald sehen. Hinter der Küche lag der Eßbereich, der mit dem Wohnzimmer ein »L« bildete. Hier hatte mir Patty Giacomin einst Dinner serviert, um mir dann unverblümt zu Leibe zu rücken. Eigentlich hatte sie gar nicht mich gemeint; sie brauchte ganz einfach die Bestätigung durch einen Mann, der zufällig ich gewesen war. Ich hatte abgelehnt, aber ich erinnerte mich noch sehr gut. Ich mußte oft an die Gelegenheiten denken, die ich verpaßt hatte, und versuchte mir ein Tete-à-tete mit ihr vorzustellen, auch wenn mein Verstand und meine Erfahrung mir sagten, daß es wahrscheinlich auch nicht anders gewesen wäre als die Gelegenheiten, die ich nicht ausgelassen hatte. Die Sache war nur, daß ich auch immer an die denken mußte, die ich nicht ausgelassen hatte.
Im Haus war es still. Alles war ordentlich aufgeräumt. Wir machten einen Rundgang und sahen oben in den anderen Zimmern nach. Pattys großes, pinkfarbenes, weich gepolstertes Bett war sorgfältig gemacht, und auch das Badezimmer war aufgeräumt. Es sah nicht so aus, als wäre sie für immer ausgezogen. Rings um den Spiegel klebten Ansichtskarten mit witzigen Darstellungen.

»Die hab’ ich ihr geschickt«, sagte Paul. »Immer, wenn ich irgendwo aufgetreten bin. Sie hat sie alle aufgehoben.«

Das zweite Schlafzimmer, in dem Paul früher geschlafen hatte, war ebenfalls sauber und ordentlich. Auf der Kommode stand ein Schulfoto von Paul in einem Papprahmen. Das Foto war in dem Jahr aufgenommen worden, als er die Prep School beendet hatte, drei Jahre, nachdem ich ihn kennengelernt hatte. Er sah auf dem Bild zwar immer noch jung aus, aber sein Gesicht verriet, daß er mehr wußte, als die meisten achtzehnjährigen Gesichter wissen.

Paul betrachtete eine Weile das Foto. »Drei Jahre Therapie«, sagte er.

Das schmale Bett war mit einer hübschen Tagesdecke aus grünem Cord bedeckt, und am Fußende lag ein ordentlich zusammengefaltetes Plaid. Außerdem stand in dem Raum ein kleiner Schreibtisch mit einer Leselampe und einer grünen Schreibunterlage im gleichen Farbton wie die Tagesdecke auf dem Bett.
Wir gingen wieder nach unten. Auf dem niedrigen Kaffeetisch im Wohnzimmer lag ein Sammelalbum aus grünem Kunstleder. Ich nahm es hoch und öffnete es. Es war voll mit sorgfältig eingeklebten Zeitungsausschnitten: Kritiken von Pauls Auftritten, Ankündigungen für kommende Veranstaltungen, abgerissene Eintrittskarten, Programmdeckel und Programmseiten mit Pauls Namen oder Paiges Namen oder beiden. Daneben eine Reihe Fotos von Paul, meistens zusammen mit Paige, manchmal auch mit anderen Tänzern, aufgenommen im In- und Ausland, wo die beiden getanzt hatten. Ich reichte ihm das Album, ohne etwas zu sagen. Er nahm es, warf einen Blick hinein und setzte sich dann langsam auf die Couch, um es langsam durchzublättern.
»Ich dachte immer«, sagte er, »daß ich für sie überhaupt nicht wichtig wäre.« Während er sprach, blätterte er langsam weiter in dem Album. Er kannte das alles schon. Er sah eigentlich gar nicht hin. Es war etwas, was nur seine Hände beschäftigte. »Es hat lange gedauert, bis ich erkannt habe, daß es ihr nicht nur um ihre Bestätigung durch Männer ging. Daß ich ihr auch wichtig war.«
»Sie hat ihr Bestes gegeben«, sagte ich.
»Aber ihr Bestes war nicht genug«, sagte Paul.
»Nein. Das ist der Grund, warum wir euch beide getrennt haben.«
»Und das war absolut richtig«, sagte Paul.
»Yeah.«
Paul klappte das Album zu und legte es zurück auf den Kaffeetisch.
»Wenn ihr irgendjemand geholfen hätte, wenn sie vielleicht jemanden aufgesucht hätte…«
Ich zuckte mit den Achseln.
»Du glaubst nicht daran.«

»Nein«, sagte ich. »Ich glaube nicht, daß sie die Willensstärke dafür aufgebracht hätte.«
Paul nickte nachdenklich. Er schaute noch immer auf das Album auf dem Kaffeetisch.

»Sie ist eben so, wie sie ist«, sagte er.
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Paul ging hinaus zum Wagen, um Pearl zu holen. Sie rannte eine Viertelstunde lang ums Haus, die Nase immer am Boden, ehe sie sich endlich beruhigt hatte und sich dicht neben mir hielt, während ich das Haus durchsuchte.

Der Kühlschrank war an, aber es war kaum etwas darin, zumindest keine verderblichen Lebensmittel. In der Obstschale auf dem Tisch waren keine Früchte. In der Küche lag das Abflußsieb neben dem Spülbecken. Im ganzen Haus war kein Koffer zu finden, was bedeutete, daß sie ihn entweder gepackt und mitgenommen hatte oder keinen besaß. Paul wußte nicht, ob sie einen hatte, und er konnte auch nicht sagen, ob von ihrer Kleidung irgend etwas fehlte. Im Badezimmer standen nur wenige Kosmetika. Auf dem Anrufbeantworter waren insgesamt elf Nachrichten, darunter drei von Paul. Ich schrieb mir die Namen und Telefonnummern auf, die die Anrufer hinterlassen hatten. Meistens waren es nur die Vornamen, und Paul wußte nicht, um wen im einzelnen es sich dabei handelte. Immerhin konnten mir die Telefonnummern vielleicht von Nutzen sein. Ein Adreßbuch fand ich nicht.
»Hatte sie überhaupt eins?« fragte ich Paul.
»Ja, das weiß ich genau. Sie hat es immer bei sich gehabt und hatte ständig Angst, es zu verlieren.«
»Hat sie einen Job?«
»Ja, sie arbeitete für ein Maklerbüro namens Chez Vous.«
»Charmant.«
»He«, meinte Paul. »Wir sind hier in der Vorstadt. Hier draußen legt man auf so was großen Wert.«

»Warum seid ihr Kids aus New York nur immer so zynisch?« fragte ich. »Hast du eine Ahnung, wo sie diesen Rich kennengelernt hat?«

»Nein.«
»Wahrscheinlich in einer Single-Bar mit dem schönen Namen Entre Nous«, meinte ich.
»Oder Cherchez la Femme«, gab Paul zur Antwort.
»Das klingt, als hättest du ein Vorurteil gegen Single-Bars.«
»Kann schon sein«, meinte Paul. »Aber was hast du herausgefunden? Kannst du daraus irgendwelche Schlußfolgerungen ziehen?«
»Es deutet alles darauf hin, daß sie das Haus aus eigenem Entschluß verlassen hat«, sagte ich. »Der Briefkasten ist leer, was bedeutet, daß sie die Post benachrichtigt hat. Es ist kein Koffer da. Die meisten Leute besitzen einen Koffer, was die Vermutung nahelegt, daß sie ihn mitgenommen hat. Es sind nur wenige Kosmetika da, was vermuten läßt, daß sie die meisten mitgenommen hat. Das Haus ist aufgeräumt, aber nicht so, als würde sie nie mehr hierher zurückkommen. Es sind keine leicht verderblichen Lebensmittel im Kühlschrank, was den Schluß nahelegt, daß sie geplant hat, eine ganze Weile wegzubleiben.«
»Ohne mir was zu sagen?«
»Wir wissen beide, daß sie keine Mutter Courage ist«, meinte ich.
»Stimmt.«
»Möchtest du, daß ich herausfinde, wohin sie gefahren ist?«
»Ich komme mir irgendwie doof vor«, sagte Paul. »Ich möchte wirklich nicht, daß die Polizei sich da einmischt.«
»Aber trotzdem würdest du gerne wissen, wo sie steckt«, sagte ich.
Paul nickte. »Ich glaube, sie hätte mich angerufen oder mir zumindest eine Postkarte geschickt.«
»Sicher.«
»Natürlich will ich das glauben«, sagte Paul. »Ich will nicht glauben, daß sie abgehauen ist, ohne einen Gedanken an mich zu verschwenden.«
»Also gut, wir werden es herausfinden«, sagte ich.
»Wie willst du das machen?«
»Als erstes werden wir diesen Rich aufspüren. Es gibt sicher ein paar Leute, die wissen, wie er mit Nachnamen heißt. Wenn er auch verschwunden ist, dann können wir mit ziemlicher Sicherheit annehmen, daß es einen Zusammenhang gibt.«
»Und was dann?«
»Wir werden alle, die Patty oder Rich kennen, fragen, ob sie wissen, wo die beiden sind.«
»Und wenn niemand etwas weiß?«
»Dann erkundigen wir uns bei den Fluggesellschaften, am Bahnhof und in den Reisebüros. Wir sehen nach, ob das Auto von diesem Rich da ist. Wenn nicht, werden wir uns nach der Zulassungsnummer erkundigen. Wenn der Wagen da ist, überprüfen wir die Autovermietungen.«

»Und wenn das alles nichts bringt?«

»Es wird etwas bringen«, sagte ich. »Wenn man genügend Fragen stellt und alle Möglichkeiten in Betracht zieht, dann ergibt sich immer etwas, was neue Schlüsse zuläßt. Wir werden Informationen bekommen, und zwar auf eine Art und Weise von Leuten, an die wir im Augenblick noch gar nicht denken.«
»Wie kannst du da so sicher sein?« fragte Paul.
»Ich mache diesen Job schon sehr lange, Paul. Die Wahrscheinlichkeit ist sehr groß. Wenn du jemanden finden willst, dann findest du ihn auch. Auch wenn der Betreffende nicht will, daß du ihn findest.«
Paul nickte. »Und darin bist du wirklich gut.«
»Es gibt ein paar Leute, die besser sind«, meinte ich.
»Nur ein paar?«
»Eigentlich niemanden«, sagte ich. »Ich wollte nur nicht unbescheiden sein.«
»Das war wohl nichts«, sagte Paul.
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Es war ein beinahe vollkommener Septembertag. Temperatur um zweiundzwanzig Grad, blauer Himmel, das Laub noch nicht verfärbt. Auf den Verkaufstischen der Farmer an der Straße lagen noch Maiskolben und Tomaten aus eigenem Anbau, und ein sanfter Wind spielte mit den immer noch grünen Blättern der alten Bäume unweit der Hauptstraße, die sich weder von den Abgasen noch von den Stimmen der Alten beeindrucken ließen, die vor einem bevorstehenden Krieg warnten. Paul saß in meinem Büro mit der Liste der Leute, die der Anrufbeantworter seiner Mutter uns geliefert hatte. Ich selbst war draußen in Lexington auf dem Hauptpostamt, wo mir eine Beamtin mit leicht rosa gefärbtem, hochtoupiertem Haar erklärte, daß Patty Giacomin einen Antrag gestellt hatte, ihre Post für unbestimmte Zeit aufzubewahren, bis sie sie abholen würde. Sie hatte keine Nachsendeadresse hinterlassen.

Ich fuhr zum Büro von Chez Nous, das sich in einem kleinen Einkaufszentrum an der Massachusetts Avenue befand, direkt neben einer Eisdiele und einem Buchladen. Vier Schreibtische, vier Drehstühle, vier Telefone, vier Besucherstühle und ein Sofa mit Armlehnen aus Ahorn und einem Bezug mit Blümchenmuster. An den Wänden hingen reichlich schmeichelhafte Fotografien der angebotenen Häuser und Grundstücke, und auf dem Boden lag ein geflochtener Teppich mit vorwiegend Rot- und Blautönen. Zwei der Schreibtische waren leer. An einem der beiden anderen saß eine Frau mit blauschwarzem Haar und einer großen, grüngeränderten Brille und telefonierte. Sie pries ihrem Gesprächspartner ein Haus an, das sie im Programm hatte, und war voller Begeisterung. Am letzten Schreibtisch saß eine überaus schlanke, auffällig gekleidete Blondine. Ihr weißer Rock reichte bis an die Knöchel und verdeckte fast völlig ihre schwarzen, hochhackigen Schnürstiefel. Über dem Rock trug sie eine lange, elfenbeinfarbene Tunika, einen schwarzen Ledergürtel mit riesiger Schnalle und einen kleinen, beigefarbenen Häkelpullover ohne Ärmel. Um den Hals trug sie ein ebenfalls beigefarbenes Halstuch, und ihre Ohrringe aus Elfenbein waren winzige handgeschnitzte japanische Puppen. Sie hatte Ringe an allen Fingern und eine weiße Schleife im Haar.
»Hallo, ich bin Nancy«, sagte sie. »Kann ich etwas für Sie tun?«

Ich zog eine meiner Karten aus der Hemdtasche und reichte sie ihr. Darauf standen mein Name, meine Adresse und Telefonnummer und das Wort Ermittlungen. Sonst nichts. Susan war der Meinung gewesen, eine feuersprühende Maschinenpistole mit 50-Schuß-Magazin wäre vielleicht etwas stillos.

»Ich vertrete Paul Giacomin. Seine Mutter arbeitet hier bei Ihnen.«
Nancy stierte immer noch auf die Karte. »Soll das heißen, daß Sie ein privater Ermittler sind?«
Ich schenkte ihr ein gewinnendes Lächeln und nickte.

»Also Privatdetektiv?«

»Der Traum Ihrer schlaflosen Nächte, ganz recht, Süße«, sagte ich.
Die Frau mit dem blauschwarzen Haar legte den Hörer wieder auf.
»He, P. J.«, sagte Nancy. »Das ist ein Privatdetektiv.«
»So wie im Fernsehen?« fragte P. J. Wo Nancy flach war, hatte P. J. jede Menge Kurven. Wo Nancy übertrieben gekleidet war, trug P. J. eine ärmellose karminrote Bluse und graue Hosen, die sich eng um ihre üppigen Schenkel schmiegten. Sie hatte nackte Knöchel und trug hochhackige rote Schuhe. Am linken Fußgelenk hatte sie ein goldenes Kettchen.
»Wie im Fernsehen«, sagte ich. »Wilde Verfolgungsjagden, Schießereien, tolle Weiber…«
»Das ist unser Stichwort«, meinte P. J. Sie trug einen blassen Lippenstift und kleine goldene Ohrringe. Um die Augen hatte sie kleine Lachfalten. Alles in allem sah sie nach einer Menge Spaß aus – wahrscheinlich weit mehr, als die Polizei in Lexington erlaubte.
»Genau«, sagte ich. »Ich versuche herauszufinden, wo sich Patty Giacomin zur Zeit aufhält.«
»Für ihren Sohn?« fragte Nancy.
»Ja. Es sieht so aus, als sei sie verschwunden, und er weiß nicht wohin und möchte es gerne wissen.«
»Kann ich ihm nachfühlen«, meinte P. J.
»Wissen Sie, wo sie ist?«
Beide Frauen schüttelten den Kopf. »Sie ist seit etwa zehn Tagen nicht mehr hiergewesen«, sagte P. J.
»Seit vergangenen Montag vor einer Woche«, ergänzte Nancy.
»Kommt das häufiger vor?«
»Nein. Ich meine, sie ist schließlich nicht fest angestellt. Wenn sie nicht kommt, wenn sie keine Offerten einholt, wenn sie nichts verkauft, dann kriegt sie auch keine Kommission«, erklärte P. J. »Aber in der Regel kam sie drei oder vier Tage in der Woche – gewissermaßen ein Teilzeitjob.«
»Und wem gehört diese Agentur?«
»Mir«, sagte P. J.
»Sind Sie Chez oder Vous!«
P. J. mußte grinsen. »Was soll das sein, ein schlechter Scherz? Nein, ich heiße P. J. Garfield, P. J. steht für Patty Jean. Aber da Patty Giacomin hier arbeitet, sagen wir einfach nur P. J. um Verwechslungen zu vermeiden. Ich habe das Büro von der Vorbesitzerin übernommen, als sie in den Ruhestand gegangen ist. Der Name Chez Vous war ihre Idee, und ich wollte ihn nicht ändern.«
»Kennt eine von Ihnen Pattys Freund?« fragte ich.
»Sie meinen Rich?« fragte Nancy.
»Rich – und wie weiter?«
Nancy warf P. J. einen Blick zu. Sie zuckte mit den Schultern.
»Rich…«, meinte P. J. »Rich… Sie hat ihn letztes Jahr zur Weihnachtsparty mitgebracht. Ein Bild von einem Mann. Rich… Broderick, glaube ich, oder so ähnlich. Rich Broderick? Bachrach? Beaumont?«
»Beaumont«, sagte Nancy.
»Sind Sie sicher?«
»Oh.« Sie hielt sich die Hand vor den Mund. »Nein, guter Gott, sicher bin ich mir nicht. Ich will niemanden in Schwierigkeiten bringen.«
»Wie schön«, sagte ich. »Und wissen wir, wo dieser Rich wohnt?«
»Irgendwo am Wasser«, sagte Nancy. Wieder warf sie P. J. einen Blick.
P. J. zuckte erneut mit den Schultern. »Könnte sein. Ehrlich gesagt habe ich kaum auf ihn geachtet. Er ist nicht Pattys erster Verehrer. Und die meisten waren keine – nun, keine Menschen.«
»Können Sie sich an irgendwas erinnern?« fragte ich.
»Ich?« meinte Nancy.
»Sie beide. Wie sah er aus? Was hat er beruflich gemacht? Worüber hat er gesprochen? Stand er auf Baseball oder Pferderennen oder Segelboote? War er verheiratet, getrennt lebend, ledig, geschieden? Hatte er Kinder? Hatte er ein körperliches Leiden? Irgendwelche auffälligen Angewohnheiten? Sprach er mit einem Akzent? Erwähnte er etwas von Eltern, Brüdern, Schwestern? Mochte er Hunde?«
P. J. antwortete. »Er war etwa so groß wie Sie, aber nicht ganz so…« – sie suchte nach dem passenden Wort – »dick. Dunkles Haar, ziemlich lang, guter Schnitt.« Wieder erschienen Fältchen um ihre Augen. »Knackiger Hintern.«
»Also haben wir eine Menge gemeinsam«, sagte ich. Nancy starrte angestrengt auf ihren Schreibtisch.
»Er trug ziemlich teure Kleidung«, sagte P. J. »Saßen gut, die Klamotten. Wahrscheinlich hat er eine gute Konfektionsgröße.«
»Welche Größe?«
»Welche Größe tragen Sie?« fragte P. J.
»Fünfzig«, sagte ich. »Oder zweiundfünfzig. Kommt ganz darauf an.«
»Nun, er liegt wohl ein bißchen darunter. Er ist ein bißchen, eh… schlanker.«
»Wie schön für ihn«, sagte ich.
»Ich persönlich mag lieber etwas stämmigere Männer«, sagte P. J.
»Er hatte keinen Akzent«, sagte Nancy.
»Sie meinen, er sprach wie die Leute hier in der Gegend?«
»Nein. Ich meine, er hatte überhaupt keinen Akzent«, sagte Nancy. »Wie die Ansager im Radio. Er klang nicht so, als sei er von hier. Er klang auch nicht so, als käme er aus dem Süden oder sonstwoher.«
Nancy schien doch ein bißchen heller zu sein, als sie aussah.
»Gut aussehender Bursche?« fragte ich.
Nancy nickte nachdrücklich. P. J. sah es und grinste.
»Er war verdammt attraktiv«, sagte sie. »Gerade Nase, Grübchen im Kinn, leicht wulstige Lippen, glattrasiert, obwohl man sehen konnte, daß er dunkle Barthaare hat. Die Art Mann, die Eau de Cologne benutzt und seidene Unterhosen trägt.«
Nancy wurde ein bißchen rosa um die Wangenknochen.
»Okay«, sagte ich. »Wenn wir zusammenfassen, haben wir folgendes: Sein Name ist Rich Beaumont oder so ähnlich. Er ist etwa einszweiundachtzig groß, wiegt ungefähr fünfundachtzig Kilo, hat dunkles, relativ langes Haar, sorgfältig frisiert, ist gut gekleidet, gut aussehend und wirkt besonders attraktiv auf schlanke blonde Frauen.«
»Was wollen Sie damit sagen?« fragte Nancy.
»Nur so eine Vermutung«, sagte ich. »Er spricht ohne jeden Akzent und wohnt irgendwo am Wasser.«
»Teufel auch«, sagte P. J. »Sieht so aus, als wüßten wir doch mehr, als wir dachten.«
»Wenn man so geschickt fragt«, sagte ich, »kommt man auf alles mögliche. Haben Sie irgendeine Vorstellung, wo sich Patty Giacomin aufhalten könnte?«
»Nein, wirklich nicht«, sagte Nancy. »Keine Ahnung.«
»Wenn Sie ihren Freund haben«, sagte P. J. »dann haben Sie wahrscheinlich auch sie. Patty unternimmt nie etwas ohne einen Mann. Und meistens ist es nicht mal ein besonderer Mann.«
»Vielen Dank«, sagte ich. »Ihr Sohn macht sich wirklich Sorgen um sie. Wenn Sie noch etwas hören sollten, dann rufen Sie mich bitte an.«
»Natürlich«, sagte Nancy.
P. J. grinste und bekam wieder Fältchen um die Augen.
»Haben Sie schon Lunch gehabt«, fragte sie.
»Geht nicht«, sagte ich. »Ich habe einen Hund draußen im Wagen.«
»Einen echten Hund? Oder ist das nur ein gemeiner Euphemismus?«
»Ein echter Hund namens Pearl. Kann ein Euphemismus überhaupt gemein sein?«
»Ich weiß nicht. Und was ist mit Dinner? Oder sind Sie verheiratet?«
»Nun, ich habe eine Freundin.«
»Das haben sie alle«, sagte P. J. »Schade. Wir hätten eine Menge Spaß gehabt.«
»Yeah«, sagte ich. »Das hätten wir sicher.«
Ich verließ das Chez Vous und ging zurück zum Wagen.
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Als ich an den Wagen kam, lag Pearl eng zusammengerollt auf dem Fahrersitz. Sie sprang hoch, als ich die Tür öffnete, und zwängte sich durch die beiden Vordersitze hindurch nach hinten. Als ich einstieg, leckte sie mir begeistert das Gesicht.

»Ich dachte, du wärst Susans Hund«, sagte ich.
Sie antwortete nicht.
In meinem Büro schleckte sie ein bißchen Wasser aus der Schale, die Paul ihr zu diesem Zweck hingestellt hatte.
»Wußtest du, daß Hunde trinken, indem sie ihre Zunge aufrollen?« fragte ich ihn. »Und zwar nach unten?«
»Wie aufregend«, sagte Paul. »Wirklich ungeheuer aufschlußreich. Ich danke dir für die Erklärung.«
»Bist du mit den Anrufen weitergekommen?«
»Nicht besonders«, sagte er. »Niemand schien zu wissen, wo sie ist. Einige der Anrufe waren von Kunden des Maklerbüros, die überhaupt nichts von ihr wissen. Eine Frau sagte, sie sei die beste Freundin meiner Mutter. Ich schätze, es könnte sich lohnen, sie aufzusuchen.«

»Weiß sie etwas?«

»Sie sagte, sie müsse zu ihrer Aerobicstunde, sie sei schon spät dran. Aber ich könnte sie später noch mal anrufen.«
»Besser, wenn wir direkt hinfahren«, sagte ich. »Wo wohnt sie?«
»Drüben in Concord. Sie hat mir die Adresse gegeben.«
»Okay. Ich werde mal rüberfahren und mich mit ihr unterhalten«, sagte ich.
»Ich komme mit.«
»Nicht nötig.«
»Doch«, sagte Paul. »Es ist nötig.«

»Okay.«

»Du hast dich um alles gekümmert, als ich fünfzehn war«, sagte er. »Jetzt bin ich nicht mehr fünfzehn. Ich muß auch irgendwas dazu tun.«
»Sicher«, meinte ich. Pauls Anwesenheit würde die Sache erschweren. Vor ihrem Sohn würden die Leute mit mir weniger offen über Patty sprechen. Aber er war keine fünfzehn mehr, und es war seine Mutter. Pearl war auf den Besucherstuhl geklettert und hatte sich auf halsbrecherische Weise auf dem schmalen Sitz zusammengerollt, den gelben Tennisball im Mund, den sie irgendwo in Cambridge auf dem Gehweg aufgestöbert hatte. Ihre Augen folgten jeder meiner Bewegungen. Ich holte ihre Leine und hakte sie am Halsband fest. Dann ging ich mit ihr zum Wagen und fuhr mit ihr und Paul nach Concord.
Während der Fahrt auf der Route 2 hatte sie die meiste Zeit ihren Kopf auf meine linke Schulter gelegt und streckte die Nase aus dem offenen Seitenfenster, um die Luft zu prüfen.
»Ich bin mir nicht ganz sicher«, sagte ich, »warum ich diesen Hund überall mit hinnehme.«
»Kathexis«, sagte Paul.
»Ich wußte, du würdest es wissen.«
»Was haben sie über meine Mutter gesagt?« fragte er.
»Die Leute bei Chez Vous?«
»Oui.«
»Sie hatten so gut wie keine Vorstellungen, wo sie sein könnte.«
»Ich weiß, das hast du mir schon gesagt. Aber was haben sie dir erzählt?«
»Sie sagten mir, sie würde in der Regel drei oder vier Tage in der Woche arbeiten, auf Kommissionsbasis. Sie hätte Rich letztes Jahr zur Weihnachtsparty mitgebracht und er sei ein ausgesprochen gutaussehender Mann.«
»Das ist alles?«
»Sie haben es zwar nicht direkt gesagt, aber durchblicken lassen, daß deine Mutter bei der Wahl ihrer Männer meistens nicht besonders gut beraten gewesen sei.«
»Viele Männer?«
»Sie meinten, sie könne nicht ohne einen Mann sein, und wenn wir Rich gefunden hätten, würden wir sie auch finden.«
»Haben sie noch was dazu gesagt, warum sie nicht ohne Mann sein kann?«
»Nicht sehr viel. Sie schienen zu denken, daß es einfach in der Natur deiner Mutter liegt, nichts ohne männliche Begleitung zu unternehmen.«
»Das könnte dich ganz schön in Schwierigkeiten bringen«, sagte Paul.
Ich nickte. Wir verließen die Route 2 und nahmen die 2A. Das war die alte Straße, wo sich die Farmer im Revolutionskrieg verschanzt und aus der Deckung der steinernen Begrenzungsmauern heraus auf die Rotjacken geschossen hatten. Auf dem Weg ins Zentrum von Concord kamen wir immer wieder an historischen Gebäuden vorbei, unter anderem am Wayside und am Alcott House.
Nicht alle historischen Orte in Massachusetts sehen so aus, wie man es sich wünschen würde. Concord sieht so aus. Hier gibt es breit ausladende Bäume, riesige Villen aus der Kolonialzeit, einen grünen Dorfplatz, einen sauberen kleinen Stadtkern, der überwiegend aus roten Ziegelhäusern besteht, und einen riesigen, weiß verschalten Gasthof, der so aussieht, als würden hier immer noch die Postkutschen Station machen. Dann natürlich die historischen Stätten, die Akademie, den Fluß, wo man ein Kanu mieten und den Tag damit verbringen kann, transzendental auf dem Wasser herumzupaddeln, wie Susan und ich es oft getan hatten, wobei wir einmal fast genau unter der einfachen Brücke, die das Wasser überspannt, ein Picknick gemacht hatten.
Die Adresse, die wir suchten, war eine umgebaute alte Marmeladenfabrik im Zentrum von Concord. Man hatte die Ziegelsteine durch Sandstrahlen gereinigt, den Uhrenturm gesäubert und das Fabrikgebäude entkernt und dann im Innern Eigentumswohnungen mit Fußböden aus hellem Holz und weiß verputzten Wänden eingerichtet. Hinter dem Gebäude war ein großer Parkplatz. Im Erdgeschoß wartete immer noch ein Verkaufsbüro auf potentielle Käufer.
Der Name der Frau war Caitlin Moore. Sie öffnete die Tür in einem pinkfarbenen Trikot aus Lastex, weißen Tennisschuhen und einem pinkfarbenen Stirnband. Sie hatte eine Figur wie die Cheerleaders aus meiner Jugend, stramm, drall, nicht besonders groß. Ihr knallblondes Haar war zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Sie trug grünen Lidschatten und falsche Wimpern und weißliches Lip Gloss. Sie strahlte gewissermaßen in allen Farben des Spektrums.
»Hi«, sagte sie in freundlichem Ton. »Ich bin Caitlin. Du mußt der Paul sein, mit dem ich telefoniert habe.«
Paul sagte, der sei er, und stellte mich vor.
»Sie sind Detektiv?«
»Ja.«
»Könnte ich mal Ihren Ausweis sehen?«
»Sicher.« Ich reichte ihr meine Lizenz. Sie schaute sie sich einen Moment lang an, dann ging sie zu einem hellen Eichentisch und holte sich eine Lesebrille, setzte sie auf und kam wieder zurück, immer noch meine Lizenz studierend. »Nun«, sagte sie. »Es ist heutzutage sehr schwer, einen guten Mann zu finden.«
Sie lächelte. Ich lächelte. Paul lächelte.
»Kommen Sie rein«, sagte Caitlin. »Wollen Sie einen Schluck Kaffee? Ich habe zwar nur Pulverkaffee, aber in der Mikrowelle geht das ganz schnell.«
Paul und ich lehnten dankend ab. Caitlin führte uns in ihr Wohnzimmer, wobei ihr vorstehender kleiner Hintern vor uns herwackelte, als sie vorausging. Der Raum mit den hell gebeizten Holzdielen, dem strahlenden Weiß der Wände und Decke und dem Kombifenster mit Metallrahmen sah aus wie alle modernen Eigentumswohnungen. Die Einrichtung schien von Betsy Ross zu stammen. Es gab ein altes Stehpult aus Ahorn, einen antiken Bauerntisch aus Kiefer, einen Schaukelstuhl aus Kiefer und einen Kaffeetisch, der aus einer alten Schuhmacherbank gemacht war. Er paßte zu dem Raum wie Liberace zu Faust.
»Ich liebe es altamerikanisch«, sagte sie, als wir uns setzten. Paul und ich nahmen auf dem Sofa Platz, Caitlin auf dem Schaukelstuhl, wobei sie beide Beine zum Schneidersitz hochnahm. »Bei meiner Scheidung habe ich dafür gesorgt, daß der Mistkerl mir alle Möbel geben mußte.«

»Großartig«, sagte ich.

»Sie sind die beste Freundin meiner Mutter?« fragte Paul.
»Das kann man wohl sagen«, meinte Caitlin. »Patty und ich sind wie Zwillingsschwestern. Sie erzählt mir ständig von dir.«
»Und was erzählt sie so?«
»Sie hat mir erzählt, wie erfolgreich du bist. Du bist doch beim Film, nicht wahr?«
»Ich bin Tänzer und lebe in New York«, sagte Paul. »Ich war einmal eine Minute und sechsundzwanzig Sekunden lang auf dem Bildschirm zu sehen. In einem Film über amerikanischen Tanz, den das PBS gezeigt hat.«
»Richtig, ich wußte, es war etwas in der Richtung. Wie dem auch sei, wir sind jedenfalls eng befreundet, seit wir uns beim Aerobic in Sewat Plus kennengelernt haben. Irgendwie haben wir uns von Anfang an gut verstanden, weißt du. Wir haben beide eine Scheidung hinter uns und so. Ich habe zwar keine Kinder, aber wir wußten beide, was Schmerz ist und wie man sich wieder hochrappelt.«
»Kennen Sie ihren derzeitigen Verehrer?« fragte ich.
»Ich habe die beiden miteinander bekanntgemacht.«
»Erzählen Sie uns etwas über ihn«, bat Paul.
»Er ist ein absoluter Schatz. Ein Freund meines Bruders. Ich wußte, daß Patty jemanden suchte, mit dem sie ausgehen konnte, und ich wußte, daß Rich alleinstehend war. So habe ich…« Caitlin zuckte mit den Schultern. »Die beiden verstanden sich auf Anhieb, weißt du, von Anfang an. Ein wahrer Glücksfall. Vielleicht ist sie einfach mit Rich irgendwohin gefahren – sie hatten öfter so verrückte Einfälle. Ich will damit nichts Schlechtes über deine Muter sagen, Paul. Sie war einfach immer zu jeder Schandtat bereit. Ich wette, die beiden sind ganz spontan irgendwo hingefahren.«
»Gibt es einen besonderen Ort, wo die beiden normalerweise hinfahren?« fragte ich.
»Nein, sie fahren überall hin. Ich weiß nicht. Miami, Atlantic City, Club Med. Einfach alles.«
»Wie heißt Rich mit Nachnamen?« fragte Paul.
»Beaumont. Rich Beaumont.« Sie sprach den Namen so aus, daß der Akzent auf der letzten Silbe lag.
»Und wo wohnt er?« fragte ich.
»Drüben in Revere irgendwo, glaube ich. Am Wasser. Ich glaube, er hat eine Eigentumswohnung am Strand.«
»Wissen Sie die Adresse?«
»Nein, nicht genau. Das habe ich nie so richtig mitbekommen.«
»Eine Telefonnummer?«
Caitlin lächelte und hob die Hände. »Ich habe ihn immer nur über meinen Bruder getroffen.«
»Könnten wir mit Ihrem Bruder sprechen?« fragte Paul.
»Mit Marty? Ich wüßte nicht, was Marty über ihn sagen könnte.«
»Wie hat Ihr Bruder Rich kennengelernt?«
»Ich weiß nicht. Sie spielen zusammen Handball. Ich glaube, sie haben mal geschäftlich miteinander zu tun gehabt.«
»Was macht Rich beruflich?«
»Er ist Berater.«
»Wissen Sie, auf welchem Gebiet?«
»Nein, ich weiß nur, daß er eine Art Berater ist.«
»Und was macht Ihr Bruder?«
»Marty hat eine Straßenbaufirma. Asphaltbeläge und so was, Sie wissen schon.«
»Wie ist sein Nachname?« fragte ich.
»Martinelli.«
»Martin Martinelli?«
»Yeah. Meine Mutter war verrückt. Was sagen Sie zu Caitlin Martinelli? Meine alte Dame war völlig irre.«
»Wie war es für Sie, die Freundin meiner Mutter zu sein?« fragte Paul.
»Was?«
»Wie ist sie so?«
»Du bist ihr Sohn«, sagte Caitlin. »Du solltest es doch wissen – besser als jeder andere.«
»Sollte ich wohl, tue ich aber nicht. Was war für sie wichtig?«
Die Frage war zu schwierig für Caitlin. Sie runzelte die Stirn. »Was für sie wichtig war?«

»Yeah.«

Caitlin hob die Schultern. »Eh…« Caitlin machte eine unbestimmte Handbewegung. »Sie, eh… sie mochte Aerobic. Weißt du, ihr Körper war ihr sehr wichtig, und wie sie aussah. Und sie verstand eine Menge von Make-up.«
Paul nickte.
Caitlin hatte einen Faden gefunden, der ihr aus der Verlegenheit half. Sie spann ihn weiter. »Und Spaß«, sagte Caitlin. »Es war sehr wichtig für sie, Spaß zu haben.«
Wieder nickte Paul.
»Hatte sie sonst noch Freunde?« fragte ich.
»Ihre anderen Freunde habe ich eigentlich nie richtig gekannt… Da war Sonny. Verkehrsreporterin, wissen Sie? Aus dem Hubschrauber und so.«
»Hatte sie auch einen Nachnamen?«
»Natürlich. Ich meine, den hat doch jeder, oder? Aber ich weiß nicht, wie sie richtig hieß. Einfach nur Sonny.«
»Wissen Sie, für welchen Sender sie arbeitete?«
Caitlin schüttelte den Kopf.
»Wir würden uns gerne mit Ihrem Bruder unterhalten«, sagte ich. »Können Sie uns seine Adresse geben?«
Caitlin war sichtlich verlegen. »Also, ich weiß nicht. Marty wäre darüber sicher nicht sehr erfreut. Er legt großen Wert darauf, nicht gestört zu werden. Er ist ein sehr erfolgreicher Geschäftsmann, verstehen Sie? Er lebt sehr zurückgezogen.«
»Ich kenne seinen Namen«, sagte ich. »Ich weiß, was er macht. Ich kann ihn finden. Ob es ihm gefällt, wenn ich ihn suche und überall nach ihm herumfrage?«
»Guter Gott, nein. Hören Sie. Ich gebe Ihnen die Adresse, wo er arbeitet. Auf diese Weise brauchen Sie ihn nicht zu Hause zu stören.«
»Sicher«, sagte ich.
Sie gab mir seine Adresse am Revere Beach Parkway in Everett.
»Hat sie jemals über meinen Vater gesprochen?« fragte Paul.
»Ihren Ex-Mann? Wie hieß er doch gleich – Mel? Klar hat sie das. Sie nannte ihn einen billigen Mistkerl, wann immer sie auf ihn zu sprechen kam. Entschuldige, ich weiß, daß er dein Vater ist und all das.«
»Ist schon gut«, sagte Paul. »Es macht mir nichts aus, das zu hören, was ich zu hören kriege. Ich will es hören.«
»Nun, du solltest dir ihretwegen keine Sorgen machen. Ich bin sicher, sie ist mit Rich irgendwohin gefahren und amüsiert sich großartig. Darin war deine Mutter immer ganz groß!«
»Und Sie glauben nicht, daß sie ohne Rich irgendwo hingefahren ist?« fragte Paul.
Caitlin machte ein erstauntes Gesicht. »Nein«, sagte sie. »Natürlich nicht. Alleine kann man sich doch nicht amüsieren!«
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Susan fragte mich: »Wenn Pearl bei dir schläft, kriecht sie dann unter deine Decke?«

Wir saßen wieder am selben Tisch in der Bar des Ritz. Es war Mittwoch abend, die Baseballsaison war fast vorbei, und die Kinder saßen mißmutig wieder in der Schule. Wieder regnete es. Die Bar des Ritz ist der ideale Ort, mitten in der Woche einen verregneten Nachmittag zu verbringen.

»Natürlich«, sagte ich. »Machst du das nicht?«

»Ich bin mir nicht sicher, ob alle Hunde das tun«, meinte Susan.

»Wir sollten uns vor Verallgemeinerungen hüten«, sagte ich.

Susan nickte. »Ganz recht«, sagte sie.
Ich trank einen Sam Adams. Susan hatte ein Glas Riesling vor sich stehen, das ihr für den ganzen Tag reichen würde. Die Bar war fast leer. Es war nicht die alte Ritz-Bar. Die neuen Besitzer hatten sie neu eingerichtet und etwas daraus gemacht, was wie ein englischer Jagdclub aussah. Immerhin konnte man immer noch an einem Tisch am Fenster sitzen und auf die Arlington Street und die öffentlichen Parkanlagen hinaussehen.
»Was sagst du zu Paul?« fragte ich. »Es geht nicht einfach nur darum, daß er seine Mutter sucht. Er will herausfinden, wie sie wirklich ist.«
»Er denkt daran zu heiraten«, sagte Susan.
»Ach ja?«
»Für jemanden wie Paul, der die Ehe seiner Eltern hat scheitern sehen und der aufgrund seiner eigenen Erfahrungen vorsichtig und introvertiert geworden ist, ist der Gedanke an die Ehe eine ganz schöne Belastung.«
»Seine Mutter ist wirklich verschwunden«, sagte ich.
»Seine Mutter war immer schon verschwunden.«

»Meine auch«, sagte ich.

Susan nahm einen Schluck Riesling und setzte das Glas wieder ab. Einen Moment lang schaute sie nach draußen auf die regennasse Straße.
»Wie lange sind wir schon zusammen?« fragte sie.
»Wenn dieses zusammen an dem Tag angefangen hat, als du dich zum ersten Mal vor mir ausgezogen hast«, sagte ich, »dann sind es jetzt sechzehn Jahre.«
»Wie schön, daß du immer noch so ungeheuer romantisch bist«, sagte Susan.
»Wann hat es denn für dich angefangen?« fragte ich.
Susan dachte eine Minute lang nach. Draußen bahnten sich elegant gekleidete Damen mit hohen Absätzen ihren Weg durch die Regenpfützen auf dem Pflaster, leicht vornübergebeugt unter den kleinen schwarzen Schirmen, die sie alle trugen, und die meisten waren bemüht, mit der linken Hand und dem Unterarm ihren Rock zu bändigen, während der Wind an ihnen zerrte.
»Ich meine, es hat angefangen, als du mich zum ersten Mal dazu gebracht hast, mich auszuziehen.«
»September«, sagte ich. »1974. Kurz nach dem Labor Day. Dabei fällt mir ein, daß heute fast unser Jahrestag ist. Du hattest ein rotes Höschen mit großen schwarzen Punkten an und einer kleinen schwarzen Schleife an der Seite.«
»Sorgfältig ausgewählt«, sagte Susan. »Ich hatte genau geplant, daß du mich an jenem Tag ausziehen würdest.«
Draußen auf der Arlington Street fuhren die Taxis wegen des Regens und des dunklen Himmels mit Licht. Die gelben Scheinwerfer vermischten sich mit dem Licht der Neonreklamen und der Verkehrsampeln und erzeugten hell schimmernde Streifen auf dem nassen Straßenbelag – hauptsächlich rot, grün und gelb. Zwei junge Bostoner Polizisten kamen vorbeigeschlendert und gingen in Richtung Park Square. Ihre Regenmäntel glänzten vor Nässe, und die Plastikhauben auf ihren Uniformmützen wirkten merkwürdig unpassend.
»Während dieser ganzen Zeit«, sagte Susan, »hast du insgesamt vielleicht fünf Minuten von deiner Vergangenheit gesprochen.«
»Von meiner Vergangenheit?«
»Ja, von deiner Vergangenheit.«
»Was soll das sein – ein alter Bette-Davis-Film?«
»Keineswegs«, sagte Susan. »Ich kenne dich so gut, wie dich wohl kein anderer Mensch auf der ganzen Welt kennt. Aber ich kenne dich erst, seit wir uns damals im September 1974 zum ersten Mal ausgezogen haben. Bis heute habe ich keine Ahnung, wie du zu dem geworden bist, was du bist. Ich weiß nichts von deinen anderen Frauen, von deiner Familie oder davon, wie du als kleiner Junge warst, der zum ersten Mal die Welt der Erwachsenen sieht, der versucht, erwachsen zu werden und sich dabei eine Menge Narben holt.«
»Großer Gott«, sagte ich.

Susan lächelte. Sie befeuchtete ihre Zungenspitze abermals mit einem Schluck Wein. Ich trank den Rest meines Sam Adams. Der Kellner sah es und hob fragend die Augenbraue. Ich nickte, und er brachte mir eine neue Flasche auf einem silbernen Tablett.

»Es ist ein verregneter Tag«, sagte Susan. »Wir haben nichts Besseres zu tun, als hier herumzusitzen und die Leute da draußen auf der Straße zu beobachten, wie immer sie heißt.«
»Du lebst doch schon seit der Überschwemmung von Johnstown hier«, sagte ich. »Das ist die Arlington Street. Sie verläuft von der Beacon Street im Norden bis zur Tremont Street unten im South End.«
Susan lächelte, dieses gewisse Lächeln, ein untrügliches Zeichen dafür, daß meine komplizierten Ausführungen sie auch nicht ansatzweise interessierten.
»Natürlich«, sagte sie.
Die einzigen anderen Gäste in der Bar waren zwei Frauen, die an einem Tisch saßen, die beiden anderen Stühle hoch bepackt mit Einkaufstüten von Bonwit’s, und ein Typ an der Bar, der das Wall Street Journal las und etwas trank, was wie ein Gibson ohne alles aussah. Die beiden Frauen tranken Weißwein. Beide rauchten. Susan sah mich ruhig an und wartete.
»Nun, wir hatten einen Hund namens Pearl«, sagte ich.
»Das weiß ich schon«, sagte Susan. »Und ich weiß auch, daß du in Laramie, Wyoming, geboren bist, und daß deine Mutter starb, während sie mit dir schwanger war, daß du durch einen Kaiserschnitt auf die Welt gekommen bist und daß dein Vater und deine beiden Onkel, Brüder deiner Mutter, dich großgezogen haben.«
»Ich und Macbeth«, sagte ich.
»Von keiner Frau geboren«, sagte Susan. »Aber das ist auch alles, was ich weiß.«
»Und alles, was du wissen mußt«, sagte ich.
»Es gibt Leute, die viel darum geben würden, wenn sie die Möglichkeit hätten, an einem verregneten Nachmittag in einer ruhigen Bar zu sitzen und einem guten Zuhörer etwas von sich zu erzählen«, sagte Susan. »Es gibt Leute, die hundertfünfzig Dollar die Stunde dafür bezahlen, um in meinem ruhigen Büro sitzen und mir von sich erzählen zu können.«
»Wissen diese Leute, daß du früher gepunktete Höschen mit Schleifchen getragen hast?« fragte ich.
»Die meisten von ihnen nicht.«
Ich nahm einen Schluck von meinem Bier und sah aus dem Fenster auf die nasse, windgepeitschte Stadt. Es regnet, es regnet, die Erde wird naß.
»Mein Vater war Tischler«, sagte ich. »Er hatte eine Werk statt zusammen mit den beiden Brüdern seiner Frau. Sie waren noch ziemlich jung, als ich geboren wurde. Meine Onkel waren siebzehn und achtzehn. Mein Vater war gerade zwanzig.«
»Mein Gott«, sagte Susan. »Sie waren ja selbst noch Kinder, als sie dich aufgezogen haben.«
»Das wird wohl stimmen«, sagte ich. »Aber du darfst nicht vergessen, das war die Zeit der großen Depression, und damals wurden die Menschen früh erwachsen. Alle mußten arbeiten, sobald sie konnten, besonders in einer Stadt wie Laramie.«
»Dein Vater hat nicht wieder geheiratet?«
»Nein.«
»Und deine Onkel haben bei euch gewohnt?«
»Ja, bis sie heirateten. Sie haben beide spät geheiratet. Ich war ein Teenager zu der Zeit.«
»Also bist du in einem reinen Männerhaushalt aufgewachsen.«
Ich nickte.
»Meine Onkel gingen oft mit Mädchen aus, ebenso wie mein Vater. Es waren ständig irgendwelche Freundinnen im Haus. Aber sie hatten nichts mit unserer Familie zu tun. Die Familie waren wir.«
»Drei Männer und ein Junge«, sagte Susan.	
»Vielleicht eher vier Jungs«, sagte ich.
»Verbunden durch die Beziehung zu einer einzigen Frau.«
»Yeah.«
»Einer toten Frau«, sagte Susan.
Ich nickte.
»Sie waren alle gute Boxer«, sagte ich. »Mein Vater verdiente sich sein Taschengeld durch Boxen, überall im ganzen Staat, bei Gesellschaften, auf Jahrmärkten und so. Und meine Onkel taten das gleiche. Sie boxten alle drei im Schwergewicht. Einer meiner Onkel war eine Zeitlang Leichtschwergewicht, als er noch nicht ausgewachsen war.«
»Und sie haben es dir beigebracht.«
»Yeah. Ich konnte immer schon boxen, soweit ich zurück denken kann.«
»Und wie waren sie so?« fragte Susan.
»Sie waren sich sehr ähnlich«, sagte ich. »Abgesehen davon ist kaum etwas über sie zu sagen. Sie waren ziemlich wilde, harte Burschen. Aber eines war klar. Wir waren eine Familie, wir vier, und in dieser Familie war ich der wohlbehütete Schatz.«
»Sie haben dich geliebt.«
»Sie haben mich geliebt, bedingungslos«, sagte ich. »Ohne jeden Vorbehalt. Es spielte überhaupt keine Rolle, was für Noten ich in der Schule bekam oder wie mein Betragen war. Sie erwarteten von mir, daß ich von ihnen lernte, wie ich mich zu verhalten hatte. Und gnade Gott demjenigen, der mich nicht anständig behandelte.«
»Zum Beispiel?« fragte Susan. Ich begann zu verstehen, warum sie eine so gute Analytikerin war. Sie schenkte mir ihre volle Aufmerksamkeit und war ganz Ohr. Ihre Augen beobachteten jede Bewegung meiner Hände, jede Geste meiner Seele.
»Einmal war ich zum Laden gegangen«, sagte ich, »und auf dem Rückweg mußte ich an einer Kneipe vorbei. Ein paar Besoffene legten sich mit mir an. Wahrscheinlich hatte ich ein ziemlich loses Mundwerk.«
»Kaum zu glauben«, murmelte Susan.

»Wie dem auch sei. Ich war damals vielleicht zehn. Jedenfalls ging eine der Milchflaschen, die ich dabei hatte, zu Bruch. Ich ging nach Hause und erzählte meinem Onkel Bob davon. Außer ihm war niemand da. Es war immer einer von ihnen zu Hause. Ich hatte nie einen Babysitter. Und er grinste und sagte, wir würden das schon regeln. Später an jenem Nachmittag gingen wir alle gemeinsam zu der Kneipe rüber. Sie hieß Blind Pig Saloon, und mein Vater und meine Onkel räumten den Laden so richtig auf. Es war wie in einem dieser alten John-Wayne-Western, wo die Leute einer nach dem anderen durch die Fensterscheiben fliegen. Ich wußte nicht einmal, ob die Betreffenden überhaupt noch da waren, als wir hinkamen. Aber das spielte keine Rolle. Als die Bullen endlich kamen, war der Laden leer bis auf mich, und die gesamte Einrichtung war zerschlagen.«

»Und wo warst du, während das Ganze passierte?« fragte Susan.
»Die meiste Zeit war ich hinter der Bar und sah zu, wie der Junge in Shane. Ich hatte sogar den Hund dabei.«
Wir schwiegen. Susan drehte den Stiel ihres immer noch fast vollen Weinglases in den Fingern. Auf dem Rand des Glases waren Spuren von ihrem Lippenstift. Ich überlegte, wie es sein mochte, das ganze Leben diesen leichten Himbeergeschmack auf der Zunge zu haben.
»Wenn in der Schule Elternsprechtag war, war immer was los«, sagte ich. »Sie gingen immer hin, alle drei. Alle fast zwei Meter groß. Alle um die neunzig Kilo schwer und hart wie der Stiel einer schweren Axt. Sie saßen in diesen kleinen Schulbänken der letzten Reihe, die Arme verschränkt, und sagten nie ein Wort. Aber sie waren jedesmal dabei.«
Auf der anderen Seite der Arlington Street, hinter dem schmiedeeisernen Zaun, der den öffentlichen Garten umgab, und hinter der ersten Gruppe von großen Bäumen konnte ich die Trauerweiden sehen, die den Teich säumten. Schemenhaft waren sie durch den Regenschleier zu erkennen, der fast so zart wirkte wie Spitzen.
»Als ich zehn oder elf war«, sagte ich, »zogen wir nach Osten. Ich glaube, mein Vater und meine Onkel waren der Meinung, es sei für einen Jungen besser, hier aufzuwachsen.«
»In Boston?« fragte Susan.
»Yeah. Das Athen Amerikas. Mein Vater hat immer eine Menge gelesen. Meine Onkel weniger, außer wenn sie mir vorlasen. Jeden Abend las mir einer nach dem Abendessen etwas vor, während die beiden anderen aufräumten.«
»Und was haben sie gelesen?«
»Was sie mir vorlasen? Uncle Remus, Winnie der Pu, Joseph Altscheler, John R. Runis und solche Sachen.«
»Und was für Bücher hat dein Vater selbst gelesen?« fragte Susan.
»Er hatte keine richtige Schulbildung, deshalb las er nicht systematisch«, sagte ich. »Er las alles, was ihm in die Finger kam: Shakespeare, Kenneth Roberts, Faulkner, C. S. Forester, Dos Passos, Rex Stout. Ich glaube, er las gerade Marquand, als er beschloß, mit uns nach Boston zu ziehen. Oder Oliver Wendell Holmes oder Henry Adams oder irgendwas in der Richtung.«
»Weil er dachte, das wäre gut für dich?«
»Yeah. Er glaubte an dieses Gerede vom Mittelpunkt des Universums und an all das Zeug.«
»Und so seid ihr alle hierhergekommen.«
»Ja, wir vier und Pearl.«
»Und wie war es mit der Liebe? Gab es da jemanden vor mir?«
»Es gab eine Menge Frauen vor dir.«
»Nein, ich meine, hast du vor mir jemand anders richtig geliebt?«
»Nur einmal«, sagte ich.
»War sie so hübsch, sexy und klug wie ich?« fragte Susan.
»Würdest du mir glauben, wenn ich sagte, sie war hübscher, sexyer und klüger?«
»Nein«, sagte Susan.
»Und was ist mit jünger?«
»Das wäre immerhin möglich.«
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Die Firma R & B Straßenbeläge befand sich hinter einem heruntergekommenen Einkaufszentrum am Revere Beach Parkway in Everett. Jemand hatte an einen Telefonmast vor dem Grundstück ein Schild aus rot gestrichenem Sperrholz genagelt, auf das mit unsicherer Hand gelbe Buchstaben gemalt waren. Auf dem asphaltierten Wendeplatz waren zwei mit Teer verschmierte Kipper geparkt, und neben der Nissenhütte, die als Büro diente, stand ein Tieflader mit einer Straßenwalze. Der Asphaltbelag war vielleicht zehn Zentimeter dick und glänzte, wie neuer Asphalt eben glänzt, aber niemand hatte sich die Mühe gemacht, die Ränder zu befestigen, an denen das Material wegzubröckeln begann.

Auf dem Rücksitz ließ Pearl ein ungemütliches Knurren hören, und die Haare auf ihrem Rücken waren steil aufgerichtet. Ein schwarzbrauner Pitbull-Terrier erschien in der Tür der Nissenhütte. Den Kopf gesenkt, starrte er auf den Wagen.
»Sieht so aus, als würde Pearl diesen Pitbull in der Luft zerreißen wollen«, meinte Paul.
»Das kommt nur, weil sie hier im Wagen sitzt«, sagte ich. Paul und ich stiegen vorsichtig aus, damit Pearl brav im Wagen blieb. Sie stand steifbeinig auf dem Rücksitz und knurrte ein tiefes, böses Knurren. Der Pitbull starrte uns mit unbeweglichem Blick aus seinen gelben Augen an.
»Gutes Hündchen«, murmelte Paul.
»Ich bin nicht sicher, ob das hilft«, meinte ich.
Wir gingen auf die Tür zu, in der plötzlich ein untersetzter Mann erschien. Er trug ein goldfarbenes kurzes Turnhemd und eine blaue Trainingshose mit roten Streifen. Er hatte dunkles, gewelltes Haar, das lang genug war, um seine Ohren zu verdecken, und eine Menge dunkler Haare auf der Brust und auf den Armen. Als wir näherkamen, sah ich, daß er einen kleinen Goldreif im linken Ohr trug. Er hatte zwei goldene Kettchen um den Hals, ein goldenes Armband am rechten Handgelenk und eine goldene Rolex am linken. Seine Füße steckten in geflochtenen Ledersandalen.
Der Pitbull ließ ein kurzes Knurren hören. Der Mann beugte sich leicht vor und hielt das freie Ende des Würgehalsbands fest, das das Tier trug.
»Er wird Ihnen nichts tun, wenn ich es ihm nicht befehle«, sagte der Mann.
»Gut zu wissen«, sagte ich.
»Wir suchen Marty Martinelli«, sagte Paul.
»Wozu?« fragte der Mann. Der Pitbull bewegte sich nicht. Seine ausdruckslosen gelben Augen starrten uns unaufhörlich an. Aus seiner Kehle drang ein kaum hörbares Knurren. Der Mann hatte seinen Zeigefinger durch den Ring des Halsbandes gesteckt, hielt es aber lockerer, als ich mir eigentlich wünschte. Auf seinem Handrücken war mit blauer Schrift der Name Marty eintätowiert.
»Wir müssen ihm ein paar Fragen über einige Leute stellen«, meinte Paul.
»Ich mache Asphaltbeläge, wissen Sie. Ich kann Ihnen eine schöne Auffahrt in den Garten legen, ordentlich versiegelt. Und alles zu einem fairen Preis. Das ist mein Job. Ich laufe nicht herum und beantworte Fragen über andere Leute. Bringt einem nur Ärger ein.«
»Sicher«, sagte Paul. »Das verstehe ich. Aber ich suche meine Mutter, und Ihre Schwester meinte, Sie wüßten vielleicht etwas über sie.«
»Meine Schwester?«
»Caitlin«, sagte Paul. »Sie meinte, Sie könnten uns vielleicht helfen.«
Der Pitbull knurrte immer noch leise aus tiefer Brust.
»Wie kommst du darauf, daß ich eine Schwester namens Caitlin hätte?«
»Nun«, sagte Paul, »Sie haben das Wort Marty auf dem linken Handgelenk tätowiert. Darauf habe ich meine Vermutung gegründet.«
»Schlaues Kerlchen«, sagte Marty.
»Schlau genug, nicht seinen Namen auf den Arm zu tätowieren, wenn er nicht will, daß ihn jemand erfährt«, sagte ich.
»Es gibt viele Typen, die Marty heißen«, sagte er.
Paul antwortete nicht. Ich sagte auch nichts. Der Hund knurrte weiter. Marty sah mich an.
»Sind Sie ‘n Bulle?«
»Gewissermaßen«, sagte ich.
»Was, zum Teufel, heißt gewissermaßen?«
»Privatdetektiv«, sagte ich.
Marty schüttelte den Kopf. »Caitlin«, sagte er. »Die Königin der Yuppies. Was ist das verdammt noch mal für ein Name für ein italienisches Mädchen – Caitlin?«
Paul öffnete den Mund, um etwas zu sagen. Ich schüttelte den Kopf. Wir warteten.
»Ich weiß nichts von der Mutter von irgendjemand«, sagte Marty.
»Patty Giacomin«, sagte Paul.
»Das ist der Name deiner Mutter?«
»Ja.«
»Hey, das ist ein echter Paisano-Name.«
Paul nickte. »Rich Beaumont ist ihr Freund.«

Marty grinste. »Hey«, sagte er. »Richie.«

»Sie kennen ihn?«
»Sicher. Richie ist mein bester Mann.«
»Wir glauben, daß er und meine Mutter zusammen weg sind«, sagte Paul. »Und jetzt versuchen wir, die beiden ausfindig zu machen.«
»Hey, wenn sie mit Richie weg ist, dann wird sie ihren Spaß haben. Warum laßt ihr die beiden nicht in Ruhe?«
»Wir wollen nur wissen, ob es ihr gut geht«, sagte Paul.
»Wenn sie bei Richie ist, Jungchen, dann geht’s ihr gut. Zum Teufel, wahrscheinlich…«
»Wahrscheinlich was?«
»Nichts. Ich habe einfach einen Moment lang vergessen, daß sie deine Mutter ist, verstehst du?«
»Wissen Sie, wo die beiden sein könnten?« fragte ich.
Marty zuckte mit den Schultern. Dabei mußte er den Hund loslassen. Ich hob leicht meine linke Schulter und fühlte das beruhigende Gewicht der Browning unter meinem Arm. Der Hund hörte keine Sekunde auf zu knurren. Vielleicht war ihm langweilig. Vielleicht summte er einfach vor sich hin.
»Zum Teufel, nein.«
»Wissen Sie, wo Beaumont wohnt?«
»Klar. Drüben am Strand in Revere. Einer dieser neuen Komplexe mit Eigentumswohnungen.«
»Adresse?«
»Richie wird es nicht mögen, wenn ich Ihnen die Adresse gebe.«
»Wir werden es nicht mögen, wenn Sie es nicht tun«, sagte ich.
»Wenn Sie mir so kommen, Freundchen, was halten Sie von einem kleinen Ringkampf mit Buster hier?«
»Buster würde den kürzeren ziehen«, sagte ich. »Es sei denn, er ist bewaffnet.«
»Was ist das für ein Hund, den Sie da haben, ein Dobermann?«
Ich grinste. »Nicht ganz«, sagte ich. »Wie ist die Adresse von Rich Beaumont?«
Marty zögerte.
»Haben Sie alle erforderlichen Papiere für den Laden?« fragte ich. »Ich sehe zum Beispiel keine Hundemarke an dem Tier da. Alle Genehmigungen? Für die Lagerung von Asphalt? Ihre Fahrzeuge sind alle abgenommen? Die Hütte entspricht den baupolizeilichen Vorschriften?«

»Hey«, sagte Marty. »Was, zum Teufel, soll das?«

»Es würde uns ein bißchen Zeit ersparen, wenn Sie uns die Adresse geben«, sagte ich. »Finden würden wir ihn auch ohne. Würde nur ein bißchen länger dauern. Wenn Sie uns das ersparen, werden wir uns erkenntlich zeigen. Wir werden ihm nicht sagen, woher wir sie haben.«
Marty warf einen Blick auf den Hund, dann sah er mich an und dann wieder Paul. »Sicher«, sagte er. »Scheinst ein netter Junge zu sein.« Er gab Paul die Adresse am Revere Beach Boulevard. Dann sah er mich an. »Mit Honig fängt man mehr Fliegen als mit Essig«, sagte er. »Wußten Sie das?«
»Hab’ ich schon mal gehört«, sagte ich. »Meiner Erfahrung nach trifft es aber nicht zu.«
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Rich Beaumont war nicht zu Hause. Er hatte eine Eigentumswohnung im obersten Stock eines zwölfgeschossigen Betonbaus direkt am Atlantik, auf der anderen Seite von Revere Beach. Von seinem Wohnzimmerfenster aus konnte er wahrscheinlich sehen, wie die Öltanker langsam in den Chelsea Creek einliefen. Das Gebäude war ruhig und sauber und roch noch nach frisch gegossenem Beton. Nur der Widerhall der Leere war zu hören.

»Das muß gebaut worden sein, als der Bauboom von Eigentumswohnungen seinen Höhepunkt hatte«, sagte Paul.
»Und kurz danach«, sagte ich.
Pearl war uns in dem leeren Flur vorangelaufen. Ihre Krallen rutschten auf dem neuen Kunststoffboden. Am Fahrstuhl preßte sie ihre Nase an den Spalt zwischen den geschlossenen Türen und schnüffelte.
»Ich dachte, sie stöbert nur Vögel auf«, sagte Paul.
Der Fahrstuhl kam, die Türen öffneten sich und wir stiegen ein. Als wir in die Eingangshalle zurückkamen, warteten dort zwei Typen. Der eine war ein ziemlich stämmiger Bursche mit einem hohen schwarzen Pompadour. Er trug einen schwarzen, dreiviertellangen Ledermantel und schwarze Keilhosen. Seine schwarzen Stiefel hatten abgelaufene Absätze und liefen vorne spitz zu. Der andere Typ war ein echter Schläger. Gute hundertfünfzig Kilo. Sein Kinn verschwand in den Fettfalten an seinem Hals. Pearl ging direkt auf die beiden zu, schwanzwedelnd, Ohren aufgestellt, die Zunge freudig aus dem Maul hängend. Der Fette wich unwillkürlich zurück.
»Paß bloß auf«, sagte er zu dem Typ mit der scharfen Frisur. »Das ist ein Dobermann. Der beißt dir glatt die Hand ab.«
Der Typ mit dem Pompadour sah ihn kaum an. Abwesend streckte er seine Hand aus und kraulte Pearl hinter dem Ohr.
»Seid Ihr die Typen, die Richie Beaumont suchen?« fragte er.
Ich sah Paul an. »Jetzt mußt du sagen: ›Wer will das wissen?‹«
»Wer will das wissen?« sagte Paul.
»Sehr gut«, sagte ich. »Und jetzt du.« Ich zeigte auf den Pompadour.
»Was bist du, ein Komiker oder was?« fragte er.
»Ich bilde den Kleinen aus«, sagte ich. »Ich würde es begrüßen, wenn du richtig antworten würdest. Sag einfach: Ich will es wissen.«
Der fette Schlägertyp schaute nervös auf Pearl. Sie wandte ihm den Kopf zu, und er zuckte ein wenig. Dann verschwand seine Hand im Innern seiner Windjacke mit der Aufschrift Nur für Mitglieder.
»Hör zu, Arschloch. Vinnie Morris ist draußen und will mit euch reden. Jetzt gleich.«

»Wir können es auf die sanfte und auf die harte Tour machen«, sagte der Schläger.

»Paß auf, daß ich nicht meinen Dobermann auf dich hetze«, sagte ich.
»Das ist kein verdammter Dobermann«, sagte Pompadour, »sondern ein Vorstehhund. Tiny hat keine Ahnung von Hunden.«
»Unter anderem«, sagte ich. »Wir werden mit Vinnie sprechen.«
Ich nahm Pearl an die Leine, und wir gingen durch die breiten Glastüren hinaus und die geräumigen leeren Stufen hinunter.
Das Licht draußen hatte etwas von der Helligkeit des nahegelegenen Ozeans, und auf dem Boulevard herrschte ziemlicher Verkehr. Auf dem Wendeplatz vor dem beinahe unbewohnten Wohnkomplex stand ein weißer Lincoln Town Car. Als wir ihn erreichten, senkte sich das hintere Seitenfenster, und da war Vinnie. Er hatte immer noch den dicken schwarzen Schnurrbart, aber sein Haar war jetzt kürzer. Er kleidete sich immer noch wie eines der Titelmodelle von Gentleman’s Quarterly.
»Was, zum Teufel, hast du da an der Leine?« fragte er. »Hast du endlich doch geheiratet?«
»Das ist Pearl«, sagte ich. »Und dies ist Paul Giacomin. Vinnie Morris. Bist du immer noch bei Joe, Winnie?«
»Du hast dich überall nach Richie Beaumont erkundigt«, sagte Vinnie.
»Eigentlich sind wir auf der Suche nach Patty Giacomin«, sagte ich. »Beaumont ist ihr Verehrer.«
»Was wollt ihr von ihr?«
»Sie ist meine Mutter«, sagte Paul.
Vinnie nickte. »Sie hat dich gewissermaßen sitzengelassen, was? Und dir nicht gesagt, wo sie hinwollte?«
»Ja«, sagte Paul. »Oder auch nicht. Ich weiß nicht, wo sie ist.«
»Und du suchst Richie, weil es ihr Freund ist und du meinst, er könnte es wissen?«
Paul nickte.
»Kennst du Richie Beaumont?« fragte Vinnie.
»Nein.«
Vinnie nickte erneut und kaute einen Moment lang an seiner Oberlippe.

»Und wenn du wüßtest, wo er ist, würdest du nicht hierherkommen und nach ihm suchen.«

Weder Paul noch ich sagten etwas. Vinnie nickte wieder still vor sich hin. Als er damit fertig war, machte er eine schnelle Kopfbewegung in Richtung der beiden Soldaten. Der Typ mit dem Pompadour setzte sich in Bewegung und ging um den Wagen herum auf die Fahrerseite. Der Schläger machte einen Bogen um Pearl, als er auf seiner Seite einstieg.
»Ich wette, du hattest in deiner Kindheit nie einen Hund«, sagte ich zu ihm.
»Tiny hat nie eine Kindheit gehabt«, sagte Vinnie. »Bist du heute in deinem Büro?«
»Schon möglich«, sagte ich. »Irgendeine genaue Zeit?«
Vinnie warf einen Blick auf seine Uhr. »Heute nachmittag, so gegen vier.«
Vinnie streckte die Hand aus dem Wagenfenster in Richtung Pearl, die sie prompt leckte. Vinnie sah das Tier einen Moment lang an und schüttelte den Kopf. Er zog das zusammengefaltete Taschentuch aus der Brusttasche seines dunklen Jacketts und wischte sich die Hände ab. Der Wagen wurde angelassen und setzte sich in Bewegung. Während er davonglitt, schloß sich lautlos das getönte hintere Seitenfenster.
»Möchtest du vielleicht etwas dazu sagen?« fragte Paul.
»Die beiden Angestellten zählen nicht. Vinnie Morris ist der Hauptgeschäftsführer von Joe Broz. Joe Broz ist ein Gangster.«
»Ein Gangster?«
»Ein echt schwerer Junge, international bekannt und mit guten Verbindungen«, sagte ich.
»Na, ich muß sagen, die Sache wird immer schlimmer«, sagte Paul.
»Vielleicht«, sagte ich.
»Warum interessieren die sich für meine Mutter?«
»Ich glaube, sie interessieren sich aus dem gleichen Grund für sie, aus dem wir uns für Beaumont interessieren.«
»Sie sind auf der Suche nach ihm.«

Ich nickte.

»Warum wollte er, daß du heute nachmittag in deinem Büro bist?«
»Er will mit mir reden, nachdem er mit Joe gesprochen hat.«
»Hast du was dagegen, wenn ich dabei bin?« fragte Paul.
Ich zuckte mit den Schultern. »Ich hasse kluge kleine Jungs«, sagte ich.
»Ich sollte lieber nicht dabei sein.«
»Nein.«
»Weil er etwas über meine Mutter sagen wird, von dem er nicht will, daß ich es höre.«
»Wahrscheinlich.«
»Wir hätten ihn dazu bewegen sollen, daß er uns sagt, was er weiß.«
»Es ist schwer, Vinnie zu etwas zu bewegen«, sagte ich.
Ich sah, wie ihn die plötzliche Erkenntnis wie ein kalter Schauer überlief. Ich kannte das Gefühl.
»Jesus«, sagte er. »Worauf hat sie sich da bloß eingelassen?«

»Vielleicht gar nichts«, sagte ich. »Vielleicht einfach nur mit einem Freund, der sich als halbseiden entpuppt.«

»Das wäre nichts Neues«, sagte Paul.
Pearl hatte ein altes Kaugummipapier entdeckt und war damit beschäftigt, es von allen möglichen Seiten ausgiebig zu beschnüffeln.

»Können wir nicht in dein Büro zurückfahren und ihn jetzt gleich anrufen?«

»Nein«, sagte ich.

»Aber ich will es wissen. Ich habe keine Lust, so lange zu warten.«

»Dies ist ein besonderer Beruf, und wie die meisten Berufe hat er seine eigenen Regeln. Wir werden gegen vier im Büro auf ihn warten.«
»Das macht doch keinen Sinn«, sagte Paul. »Warum müssen wir den ganzen Nachmittag wegen ein paar gottverdammter Spielregeln verschwitzen?«
»Sieh mal«, sagte ich. »Vinnie und ich haben eine Art Übereinkunft, trotz der Tatsache, daß wir sozusagen eingeschworene Feinde sind. Vinnie wird immer tun, was er sagt, und das gleiche gilt auch für mich. Er weiß es, und ich weiß es, und so kommen wir miteinander aus. Es ist in unser beiderseitigem Interesse, dabei zu bleiben.«
»Ich finde das einfach beschissen«, sagte Paul.
Pearl nahm das Kaugummipapier ins Maul und kaute probierend darauf herum. Sie stellte fest, daß es keinerlei Geschmack hatte, und spuckte es aus.
»Das kann vorkommen«, sagte ich.
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Um vier Uhr schimmerte die Herbstsonne auf dem kastanienbraunen Baugerüst des neuen Gebäudes auf der anderen Seite der Berkeley Street. Früher konnte ich, wenn ich in meinem Büro saß, der Graphikerin in der großen Werbeagentur bei der Arbeit am Zeichentisch zusehen. Aber Linda Thomas war nicht mehr da, ebenso wie das alte Gebäude. An seiner Stelle entstand drüben ein neuer Wolkenkratzer, der seinen Teil dazu beitragen würde, den Wind vom Fluß her zu verstärken, so daß er jetzt noch schneller um das Polizeihauptquartier zwei Blocks weiter südlich pfeifen würde. Ich sah den Bauarbeitern auf dem Gerüst zu und dachte an Linda Thomas, als Vinnie Morris pünktlich auf die Minute ohne anzuklopfen hereinkam.

Er hatte sich umgezogen. Er trug ein olivbraunes Jackett aus Harris-Tweed mit einem Tattersall-Hemd und einer rostfarbenen Strickkrawatte mit breitem Knoten. Seine Hosen waren anthrazitgrau. Die eleganten Slipper waren aus mahagonifarbenem Korduan. Seine wollenen Socken waren rostfarben. Ich wußte, daß er eine Waffe trug, aber seine Kleidung war so gut geschneidert, daß ich nicht erkennen konnte, wo er sie hatte.
»Du hast die Kanone hinten im Kreuz?« fragte ich. »Damit sie den Sitz des Jacketts nicht stört?«

»Yeah.«
»Dann brauchst du eine Sekunde länger, um sie zu ziehen. Deine Eitelkeit wird dich eines Tages umbringen, Vinnie.«

»Bis jetzt hatte ich keine Schwierigkeiten«, sagte Vinnie. »Hat der Junge dich angeheuert?«
»Nein«, sagte ich. »Eine persönliche Sache.«
»Zwischen dir und dem Jungen oder dir und der Mutter?«
»Es ist der Junge. Er gehört fast zur Familie. Die Mutter interessiert mich nur insoweit, als sie dem Jungen wichtig ist.«
Vinnie schwieg. Ich wartete.
»Ich habe mit Joe darüber gesprochen«, sagte Vinnie dann. Ich wartete weiter. Vinnie brauchte keinen Souffleur.

Vinnie schüttelte den Kopf und lächelte beinahe. »Er kann dich auf den Tod nicht ausstehen«, sagte er.

»Das Ergebnis langjähriger, harter Anstrengung«, sagte ich.
»Aber er hat es mir überlassen, was ich dir sage und was nicht.«
Vinnie sah an meiner Schulter vorbei auf die Berkeley Street hinaus. Von dort, wo er saß, konnte man rechts oben von dem neuen Gebäude noch ein kleines Stück Himmel sehen, ansonsten nur die Häuserfronten auf der anderen Straßenseite.
»Wir haben ein Interesse an Richie Beaumont.«

Ich nickte.

Einen Augenblick lang zeigten seine Mundwinkel den Ausdruck gut verhüllter Abneigung. »Er ist mit Joes Jungen befreundet.«
»Joe paßt gut zu Gerry«, sagte ich.
»Ich bin nicht hier, um darüber zu reden«, sagte Vinnie. »Gerry hat Rich angeschleppt und ihm eine gewisse Verantwortung übertragen.«
»Und…?«
»Und die Sache ist schiefgelaufen.«
»Und Rich ist von der Bildfläche verschwunden«, sagte ich.
»Yeah.«
»Vielleicht mit etwas, was ihm nach Joes Meinung rechtmäßig nicht zusteht.«
»Yeah.«
»Und dann hast du gehört, daß ich nach ihm gefragt habe.«
Vinnie nickte langsam.
»Martinelli hat dich angerufen.«

»Irgend jemand hat irgend jemand angerufen – wer es war, ist egal.«

»Und du dachtest, ich könnte vielleicht etwas wissen, was wichtig wäre. Also hast du die beiden Pfeifen gerufen und mich draußen bei Richies Wohnung abgefangen.«

»Okay«, sagte Vinnie. »Du weißt jetzt alles, was wir wissen. Und was weißt du?«

»Ich weiß so gut wie nichts von dem, was ihr wißt«, sagte ich. »Was hat Beaumont mitgehen lassen, was euch gehört? Geld? Etwas, womit er euch erpressen kann? Was hatten er und Gerry vor? Es muß irgendeine üble Sache gewesen sein. Alles, was Gerry macht, würde selbst einen Bussard zum Kotzen bringen.«
»Du glaubst, Richie ist mit dieser Schnalle Giacomin abgehauen?«

»Keine Ahnung«, sagte ich. »Sie ist jedenfalls verschwunden. Für mich war es logisch, erst mal nachzusehen, ob sie bei ihrem Freund ist.«

»Der ist auch verschwunden«, sagte Vinnie.
»Ähem«, machte ich. Meine Schlagfertigkeit wurde mit je dem Jahr raffinierter.
»Hast du eine Ahnung, wo er stecken könnte?«
Ich schüttelte nur den Kopf.
Vinnie lehnte sich nach hinten und sah mich an. Er hatte ein Bein über das andere geschlagen und wippte ein Weilchen mit dem Fuß, während er mich ansah.
»Früher warst du verdammt gesprächiger«, sagte er endlich.
»In der Kürze liegt die Würze«, sagte ich.
»Warum will der Junge sie unbedingt finden?« fragte Vinnie.
Ich zuckte mit den Schultern. »Weil sie nicht mehr da ist.«
»Na und?« sagte Vinnie. »Meine alte Dame ist auch nicht mehr da, ohne daß ich ihr nachweine.«
»Er hängt an ihr«, sagte ich.
»Das ist schon mal ein Unterschied«, sagte Vinnie. »Sie hat etwas, was er braucht?«
»Seine Vergangenheit«, sagte ich.
Vinnie sah mich wieder eine Weile an und wippte wieder mit dem Fuß.
»Seine Vergangenheit«, sagte er.
Ich nickte.
»Was, zum Teufel, soll das heißen?«
»Der Junge will demnächst heiraten«, sagte ich. »Er hat sie während seiner Kindheit immer nur als gemeines Biest erlebt und möchte sie gerne anders in Erinnerung behalten, wenn er anfängt, sein eigenes Leben zu leben.«
»Du hättest Collegeprofessor werden sollen«, sagte Vinnie.
»Das sagst du nur, weil du keinen Collegeprofessor kennst«, sagte ich.
Vinnie zuckte mit den Achseln. »Schön und gut. Was, zum Teufel, es auch bedeuten mag, es hilft mir überhaupt nicht weiter. Und dir auch nicht, wenn ich es richtig sehe.«
»Stimmt«, sagte ich. »Aber du hast mich gefragt.«
»Yeah«, sagte Vinnie. »Sicher. Die Sache ist nur, du suchst jemanden, und wir suchen jemanden, und ich möchte sichergehen, daß wir uns nicht gegenseitig auf die Füße treten, verstehst du?«
Er nahm ein Päckchen Juicy Fruit aus der Manteltasche und bot es mir an. Ich schüttelte den Kopf, und er nahm sich einen Streifen, wickelte ihn aus und steckte ihn zusammengefaltet in den Mund.
»Sie ist mir und Joe scheißegal«, sagte er. »Wir wollen nur ihn.«
»Er ist mir scheißegal«, sagte ich. »Ich will sie.«
Vinnie ließ ein breites Lächeln sehen. »Perfekt«, sagte er und kaute langsam auf seinem Kaugummi herum.
»Was ist mit Gerry?« fragte ich.
Diesmal blieb Vinnies Gesicht völlig ausdruckslos. »Hey, er ist Joes Junge.«
»Joe ist ein Widerling«, sagte ich. »Aber im Vergleich zu seinem Sohn ist er Abraham Lincoln.«
Vinnie breitete die Hände aus, Handflächen nach oben.
»Wird Gerry Schwierigkeiten machen?« fragte ich.
»Joe hat ihm gesagt, er solle sich aus der Sache raushalten.«

»Und du glaubst, das wird er tun?«

Wieder blieb Vinnies Gesicht völlig teilnahmslos, ebenso wie der Ausdruck seiner Stimme.
»Nein.«
»Also wie gesagt. Was ist mit Gerry?«
»Okay«, sagte Vinnie. »Keine schmutzigen Tricks. Ich bin schon sehr lange bei Joe. Du kannst ihn nicht leiden. Das ist okay. Er kann dich auch nicht leiden. Aber wenn Joe sagt, daß er etwas macht, dann macht er es auch. Wenn er sagt, er macht nichts, dann macht er auch nichts.«
»Was dich betrifft, Vinnie, so stimmt das. Aber für Joe gilt das nicht.«
»Streiten wir uns nicht. Ich kenne Joe schon sehr lange. Aber wir beide kennen Gerry, und wir wissen, daß er ein verdammter Schwachkopf ist.«
»Aber er ist bösartig, und trauen kann man ihm schon gar nicht«, sagte ich.
»Genau«, sagte Vinnie und runzelte die Stirn. »Aber Joe liebt ihn. Joe will nicht sehen, was er für ein gottverdammtes Wiesel ist.«
»Also wirst du auch mit Gerry Ärger haben.«
»Damit werde ich schon fertig.«
»Schwierige Sache«, sagte ich.
»Yeah«, sagte Vinnie.
»Willst du mir nicht sagen, in was für eine Sache Gerry mit Richie Beaumont verwickelt ist?«
»Nein.«
Draußen hatte es zu dämmern begonnen, und der Verkehrslärm, der von der Boylston Street heraufdrang, war durch den einsetzenden Berufsverkehr stärker geworden. Drüben auf der anderen Straßenseite, wo früher Linda Thomas gearbeitet hatte, waren die Bauarbeiter bereits von ihrem Gerüst geklettert, und das kastanienbraune Stahlskelett stand verlassen da. Nackte Chorruinen, wo früher süße Vögel sangen.
»Ich habe keinerlei Interesse an Richie Beaumont«, sagte ich. »Aber um so mehr an Patty Giacomin. Ich möchte nicht, daß ihr irgend etwas geschieht.«
»Ich habe keinen Anlaß, ihr etwas zu tun«, sagte Vinnie.
»Sagst du mir Bescheid, wenn du sie findest?«
»Sagst du mir Bescheid, wenn du ihn findest?«
Ich grinste. »Vielleicht.«
»Yeah«, sagte Vinnie. »Ich auch.«
Wir schwiegen wieder ein Weilchen und hörten dem Verkehrslärm zu.
»Ich will keinen Ärger mit dir, Spenser.«
»Wer will das schon«, sagte ich.
»Du bist wahrscheinlich nur halb so gut, wie du glaubst«, sagte Vinnie. »Aber das ist immer noch ganz schön gut. Und du hast Verstärkung im Hintergrund.«
»Hawk«, sagte ich.
»Ihr beide könnt einem ganz schön auf den Sack gehen.«
»Nett von dir, das zu sagen, Vinnie. Hawk wird sich über das Kompliment freuen.«
»Also sollten wir vielleicht versuchen, uns gegenseitig zu helfen, soweit das möglich ist.«
»Sicher«, sagte ich.
»Gut«, sagte Vinnie. Er stand auf und ging zur Tür. An der Tür blieb er stehen und drehte sich langsam noch einmal zu mir um.
»Hawk ist mit drin in dieser Sache?« fragte er.
»Bis jetzt noch nicht«, sagte ich.
»Gerry spielt mit ziemlich hohem Einsatz«, sagte Vinnie. Er senkte den Blick und sagte dann, ohne aufzusehen: »Er würde jedem in den Rücken schießen.«
»Würde mich nicht wundern«, sagte ich. »Vielen Dank.«
Vinnie sah immer noch zu Boden. Er nickte.
»Yeah«, sagte er. Dann ging er hinaus.
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Susan bestand darauf, das Dinner zu bereiten. Wenn sie sich wirklich konzentrierte, dann konnte sie durchaus gut kochen, aber sie hatte große Schwierigkeiten, sich wirklich darauf zu konzentrieren, und so ließ sie das Essen meistens vom Harvest Express liefern.

»Wenn Helmut hört, daß du selber kochst«, sagte ich, »wird er womöglich einen Herzinfarkt kriegen. Du bist seine ganze Profitspanne.«
»Ich werde ihn nicht sitzenlassen«, sagte Susan. Sie hatte alle Töpfe, die sie besaß, darunter zwei, die sie extra zu diesem Anlaß gekauft hatte, auf der Arbeitsfläche aufgebaut. Pearl stand daneben und kostete den Bratensatz in einer bereits benutzten Pfanne. Susan gab jedem von uns ein Catamount Golden Lager und kehrte wieder zu ihren Vorbereitungen zurück.
»Kuskus«, sagte sie. »Mit Hühnchen und Gemüse.«
»Klingt großartig«, sagte Paul.
Susan schob ein paar der Töpfe beiseite, legte ein paar Stücke Hühnerbrust auf die Marmorplatte und begann, sie in Würfel zu schneiden. Pearl stellte sich auf die Hinterbeine, legte die Vorderpfoten auf die Arbeitsplatte und stellte das rohe Hühnchen aus einer Entfernung von acht Zentimetern.
»Wird das Messer dabei nicht unheimlich schnell stumpf?« fragte Paul.
Susan sah ihn an, als hätte er gerade ein Plädoyer für Päderastie gehalten.
»Nein«, beeilte sich Paul zu sagen. »Natürlich nicht.«
Ich nippte an meinem Bier. Susan hackte weiter auf dem Hühnerfleisch herum. Dabei biß sie sich auf die Unterlippe, wie sie es immer tat, wenn sie sich auf etwas konzentrierte. Ich genoß es, sie zu beobachten.
Paul beobachtete mich, wie ich sie beobachtete.
»Ist Susan die erste Frau, die du in deinem Leben geliebt hast?« fragte er.
»Ja.«
»Und was ist mit dem Flittchen, das du neulich in der Ritz-Bar erwähnt hast?« fragte Susan.
»Sie war noch ein Mädchen.«
»Und du?« fragte Susan.

»Ich war sechzehn«, sagte ich. »Sie saß vor mir im Französischunterricht.«

»Sechzehn?« fragte Paul. »Du warst wirklich mal jung?«

Pearl gelang es, ein Stückchen rohes Huhn zu erwischen. Sofort nahm sie die Pfoten von der Platte und trottete ins Wohnzimmer, wo sie ihre Beute auf den Teppich legte und sich darauf herumrollte.

»Ich kann mich kaum noch an ihr Gesicht erinnern«, sagte ich. »Aber sie hatte langes Haar von der gleichen Farbe wie Thymianhonig, das sie glatt zurückgekämmt trug. Es war ziemlich lang und völlig glatt. Ihr Name war Dale Carter, und ich habe ihr immer kleine Zettel mit Gedichten zugesteckt. Sie hat sie immer gelesen und gelächelt, und ich wußte, daß sie sich geschmeichelt fühlte.«
»Gedichte?« fragte Susan.
Pearl kam aus dem Wohnzimmer zurück und leckte sich die Schnauze.
»Yeah. Sachen, die ich irgendwo gelesen hatte und dann so veränderte, daß sie auf sie paßten. So ähnlich wie: Dale, thy beauty is to me like those Nicean barks of yore…«
Paul und Susan sahen sich an. Pearl war immer noch damit beschäftigt, das Hühnchen zu stellen.
»Nun ja«, sagte Susan. »Du warst sechzehn.«
»Gerade«, sagte ich.
»Und?« fragte sie. »Was ist daraus geworden?«
»Wir wurden Freunde«, sagte ich. »Wir unterhielten uns die ganze Zeit in den Pausen zwischen den einzelnen Stunden und gingen zusammen zum Lunch und setzten uns nach dem Unterricht auf die Stufen vor der High-School, und ich konnte einfach nicht genug von ihr kriegen. Ich wollte sie immer nur ansehen und ihre Stimme hören.«
Paul saß ganz still da und beobachtete mich. Sein Gesichtsausdruck war völlig ernst.
»Sie war schlank«, sagte ich. »Etwa mittelgroß. Sie stammte aus einer wohlhabenden und intellektuellen Familie oben an der Back Bay. Sehr… eh, kultiviert. Und sie hatte eine ganz besondere Art, sich zu bewegen. Sie hatte einen federleichten, fast schwebenden Gang. Sie wirkte immer, als sei sie sehr, sehr interessiert an dem, was man sagte, und wenn sie zuhörte, hatte sie immer die Lippen ganz leicht geöffnet und atmete dabei ganz sanft durch den Mund.«
Susan befeuchtete ihre Unterlippe und öffnete den Mund und beugte sich vor und hechelte mich an.
»Sie war ein bißchen subtiler«, sagte ich. »Und wenn sie sprach, hielt sie ihren Kopf immer leicht geneigt und sah mir direkt in die Augen.«
Susan warf ihr Hühnerfleisch in eine Schüssel, übergoß es mit etwas Honig und streute ein paar Gewürze darüber. Pearl hatte den Blick nicht eine Sekunde lang von dem Hühnchen abgewandt. Als es in der Schüssel landete, ging sie dazu über, die Schüssel zu fixieren.
»Seid ihr zusammen ausgegangen?« fragte Susan.
»Eigentlich nicht«, sagte ich. »Jeden Nachmittag nach der Schule gab es eine Art Kantinenball im Keller der Legion gegenüber der Schule. Es war ein Versuch, die Jugendlichen von der Straße wegzulocken, und dauerte etwa sechs Monate. Manchmal sind wir dort zum Tanzen hingegangen. Ich war nie ein besonders guter Tänzer.«
»Kann man wohl sagen«, murmelte Susan.
»Aber wenn ich mit ihr tanzte, war ich Arthur Murray. Sie wirkte fast schwerelos, als würde sie ständig ein paar Zentimeter über dem Boden schweben, und ihre Hand lag ganz leicht auf meiner Schulter, und trotzdem fühlte sie jede Bewegung der Musik und schien immer schon vorher zu wissen, wo ich hinwollte. Und sie trug immer ein Parfüm. Und gute Sachen. Ich weiß nicht mal mehr, was sie trug, aber ich wußte, es waren gute Sachen.«

»Mittellanger Rock«, sagte Susan. »Dicke weiße Socken bis zur Mitte der Waden, flache Mokassins, Kaschmirpullover, vielleicht noch einen kleinen weißen Kragen wie bei Dorothy Collins in The Hit Parade.«
»Yeah«, sagte ich. »Stimmt genau.«

»Natürlich. Das habe ich auch getragen. Das haben wir alle getragen, damals, jedenfalls die, die ›gute Sachen‹ trugen.«
Aus den Augenwinkeln sah ich, daß Pauls Aufmerksamkeit noch gestiegen war. Pearl hatte sich aus der Küche verzogen und saß jetzt auf dem Boden neben meinem Hocker, die Schulter an mein Bein gelehnt, die Augen immer noch unverwandt auf das Hühnchen gerichtet.
»Sicher«, sagte ich. »Wie gesagt, wir gingen manchmal tanzen, wir tanzten eng, ohne uns zu küssen oder uns unsere Zuneigung zu gestehen, außer vielleicht in Gestalt von Frotzeleien. Ich bin nie mit ihr ausgegangen in dem Sinne, daß ich sie zu Hause abgeholt hätte, um mit ihr ins Kino oder zum Tanzen zu gehen oder so was. Wir waren auch nie zusammen essen, außer in der Cafeteria in der Schule.«
»Warum bist du nie mit ihr ausgegangen und hast sie geküßt oder zum Dinner eingeladen?«
»Schüchternheit.«
»Schüchternheit?« fragte Susan. »Du warst schüchtern?«
»Als Junge«, sagte ich, »war ich Mädchen gegenüber sehr schüchtern.«

»Aber jetzt nicht mehr.«

»Nein«, sagte ich, »jetzt nicht mehr.«
Susan bemühte sich, eine luftdicht versiegelte Packung mit fertigem Kuskus aufzureißen.
Pearl verstärkte ihren Druck auf mein Bein und reckte den Hals, soweit sie konnte, um den Kopf auf meinen Oberschenkel legen zu können.
»Du mußt wirklich ein merkwürdiger Typ gewesen sein«, sagte Susan.
»Es tut gut, mit einem professionellen Psychotherapeuten zu sprechen«, sagte ich. »Ihr seid alle so einfühlsam, mit soviel Gespür für menschliche Motivationen, und hütet euch, in irgendwelche Klischees zu verfallen.«
»Ganz recht, du Irrer«, sagte Susan. »Darauf sind wir stolz. Was ist aus ihr geworden?«
Paul streckte die Hand aus, um Pearl den Kopf zu streicheln. Pearl beschnüffelte seine leere Handfläche, und als sie nichts Eßbares fand, begnügte sie sich damit, Paul die Hand zu lecken. Susan hatte die Packung Kuskus endlich aufbekommen; sie schüttete den Inhalt in eine Schüssel und goß etwas Wasser darüber.
»Eines Tages erzählte sie mir, daß einer meiner besten Freunde sie gebeten hatte, mit ihm zum Abschlußball des Juniorjahrgangs zu gehen, und fragte mich, ob sie annehmen sollte.«
»Und du hast ihr natürlich gesagt, sie solle annehmen«, sagte Susan. »Weil dein Ehrgefühl es verlangte.«
»Ich sagte, ja, sie sollte annehmen.«
»Ich nehme an, daß dir heute klar ist, was sie dir damit zu verstehen geben wollte. Daß es ihr auf dich ankam, und daß sie deinem Freund sofort einen Korb gegeben hätte, wenn du sie eingeladen hättest.«
»Heute weiß ich das«, sagte ich. »Aber nehmen wir mal an, ich hätte mich ganz anders verhalten. Was wäre, wenn ich nicht danach gelechzt hätte, auf sie zu verzichten und zu leiden? Was wäre, wenn ich mit ihr auf den Ball gegangen wäre und wir wären ein Paar geworden und hätten geheiratet und glücklich zusammengelebt bis ans Ende unserer Tage? Was wäre dann aus dir geworden?«
»Keine Ahnung«, sagte Susan. »Ich nehme an, ich wäre unglücklich mit meinen gepunkteten Höschen durch die Welt gegangen und hätte nach dem idealen Mann gesucht, ohne zu ahnen, daß der ideale Mann seine große Liebe aus der Schul zeit geheiratet hatte.«
Paul hielt sich die Ohren zu.
»Gepunktete Höschen?« fragte er.

Susan lächelte. Sie schüttelte den angefeuchteten Kuskus aus der Schüssel in einen Kochtopf. Weder Paul noch ich fragten sie, warum sie das Ganze nicht gleich im Kochtopf gemacht hatte. Sie stellte den Topf auf den Herd, deckte ihn mit einem Deckel zu und stellte das Glas auf kleine Flamme.

Ich legte meine Hand auf Pearls Kopf. »Ich glaube«, sagte ich, »selbst wenn ich mit Dale auf den Ball gegangen wäre und wir beide bis ans Ende unserer Tage glücklich gewesen wären, wären wir nicht glücklich gewesen. Genausowenig wie du es fertiggebracht hast, bei deinem ersten Mann zu bleiben.«
»Weil jeder von uns immer nur den anderen gesucht hätte?«
Ich nickte.
»Das ist es, was du wirklich glaubst, nicht wahr?« fragte Susan, jetzt ohne Spur von Ironie.
»Ja«, sagte ich. »Das glaube ich wirklich. Ich glaube, deine Ehe ist gescheitert, weil du nicht mit mir verheiratet warst. Ich glaube, keiner von uns konnte glücklich werden, weil jeder von uns immer nur den anderen gesucht hätte, ohne es zu wissen, ohne zu ahnen, wer dieser andere war, oder auch nur zu ahnen, daß es diesen jemand gab.«
»Glaubst du, daß es in der Liebe immer so ist?«
»Nein«, sagte ich. »Ich glaube, das gilt nur für uns.«
»Ist das nicht ganz schön arrogant?« fragte Paul.
»Allerdings«, sagte ich. »Schon fast peinlich, nicht wahr?«
Es war plötzlich völlig still. Aber keine leichte, entspannte Stille der Zufriedenheit lag im Raum, sondern ein drückendes, bedeutungsschweres Schweigen.
Paul war bemüht, die richtigen Worte zu finden. Er brauchte ein Weilchen.
»Das heißt aber nicht, daß du glaubst, ich könnte nicht so empfinden, oder?«
»Nein«, sagte ich, »das habe ich nicht gemeint.«
Paul nickte. Ich konnte sehen, wie er auch jetzt wieder sorgfältig überlegte.
»Ist es das, was du empfindest?« fragte ich ihn.
»Ich weiß nicht«, sagte er. »Aber ich habe das Gefühl, ich müßte so empfinden, weil du so empfindest.«
»Es gibt keinen Grund, warum du so sein solltest wie ich«, sagte ich.
»Wen hätte ich sonst?« fragte er. »An wem sollte ich mich orientieren? An meinem Vater? Von wem habe ich denn gelernt, so zu sein, wie ich bin?«
»Du hast recht«, sagte ich. »Ich war ein bißchen vorschnell. Aber du weißt genausogut wie ich, daß du nicht dein ganzes Leben lang versuchen solltest, so zu empfinden und so zu denken wie ich. Das tust du jetzt auch nicht.«
»Aber wenn ich sehe, wie du sie liebst, dann fühle ich mich irgendwie unfähig«, sagte Paul. »Ich glaube nicht, daß ich jemanden so lieben könnte.«
Susan war inzwischen dabei, auf der Marmorplatte frische Minze zu hacken.
»Alles zu seiner Zeit«, sagte ich. »Eine Liebe nach der anderen.«
»Soll das eine Anspielung sein?« fragte Paul. »Auf meine Mutter vielleicht?«
Susan lächelte ihr freudianisches Lächeln. »Wir Analytiker meinen immer mehr, als wir sagen.«
»Es ist doch nichts Krankhaftes dabei, wenn ich wissen will, wo meine Mutter ist«, sagte Paul.
»Natürlich nicht, und wenn du sie gefunden hast, wird dir vielleicht einiges klarer werden.«
»Vielleicht«, sagte Paul.
Ich nippte wieder an meinem Catamount Gold und dachte an Dale Carter, die ich schon so lange nicht mehr gesehen hatte. Es war nicht das erste Mal, daß ich an sie denken mußte. Ich sah zu Susan hinüber. Sie lächelte mich an. Es war ein gänzlich unfreudianisches Lächeln.
»Wir hätten uns auf jeden Fall gefunden«, sagte sie.
»Wir haben uns gefunden«, sagte ich. »Sogar zweimal.«
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Hawk trug nur eine leichte Traininghose aus weißem Satin und kein Hemd. Er hing mit dem Kopf nach unten in Schwerkraftstiefeln im Harbor Health Club und machte Rumpfbeugen. Immer wieder bog er seinen Oberkörper bis in die Waagrechte vor und dann langsam wieder zurück in die Senkrechte, ohne daß ihm eine Anstrengung anzumerken war. Der Abdominus rictus spannte und entspannte sich unter der glänzenden schwarzen Haut. Er hatte die Hände leicht hinter dem Kopf verschränkt, und die Haut seines Bizeps spannte sich, als sei sie zu eng.

Um ihn herum trainierten Männer und Frauen in leuchtend bunten Trikots mit unterschiedlichem Erfolg. Sie alle sowie zwei der drei Trainer, die Henry Cimoli beschäftigte, beobachteten Hawk unauffällig. Sein Oberkörper und sein glattrasierter Schädel glänzten von Schweiß, aber sein Atem ging leicht, und es gab keinen anderen Hinweis, daß das, was er machte, ungeheuer schwer war.
Ich stellte mich neben ihn und sagte: »He, Boy, bist du eingeklemmt in den Apparat?«

Hawk grinste mich von unten her an und machte einen neuen Sit-up.

»Verdammt«, sagte er. »Aus irgendeinem Grund komm’ ich nicht an meine Füße.«
Er streckte mir die Hand entgegen, und ich schlug ein.
»Wenn du da fertig bist, lade ich dich zum Frühstück ein«, sagte ich.
»Klar«, sagte Hawk.
Wir trainierten vielleicht eineinhalb Stunden lang und setzten uns anschließend in den Dampf. Nachdem wir uns geduscht und angezogen hatten und nach dem billigen After-shave dufteten, das Henry seinen Kunden zur Verfügung stellte, schlenderten wir nach draußen und über die Atlantic Avenue in Richtung Quincy Market. Es war noch früh am Tag, erst halb zehn, und die Herbstsonne war angenehm mild. Sie stand so tief über dem Hafen, daß wir lange Schatten vor uns her warfen.
»Der Markt ist richtig schön um diese Tageszeit«, sagte Hawk.
»Yeah«, sagte ich. »Ist noch nicht zu einer zwei Hektar großen Single-Bar geworden.«
»Immerhin kann man einen Haufen interessanter Leute aus Des Moines kennenlernen«, sagte Hawk. »Nach dem Lunch.«
»Und ein paar schicke Teenager aus der Vorstadt«, sagte ich.
Wir setzten uns an den Tresen der fast unbelebten zentralen Markthalle. Ich entschied mich für Blaubeerpfannkuchen. Hawk nahm vier Rühreier und Toast. Wir bestellten beide Kaffee.
»Ich dachte, du wolltest keinen Kaffee mehr trinken«, sagte Hawk.
»Ich hab’s mir überlegt«, sagte ich.
»Hast es nicht ausgehalten, was?«
»Ich hab’ mich einfach anders entschieden«, sagte ich. Im Mittelgang hinter uns wurden die Imbißstände vorbereitet. Im Quincy Market würde man nie verhungern. Hinter uns war ein Stand, der Sandwiches mit gerösteter Gans verkaufte. Rechts von uns befand sich eine Austernbar. Die ersten Touristen schlenderten herum, Kameras um den Hals und neue Red-Sox-Mützen auf dem Kopf, die aus Plastik gemacht waren und schlecht saßen. Dazwischen sah man die eine oder andere Sekretärin, die gerade Kaffeepause machte, und hin und wieder kamen ein paar prächtig herausgeputzte junge Maklertypen aus dem Bankenviertel, die selbstbewußt und zielstrebig auf die Kaffeestände zusteuerten, um sich eine besondere Mischung für die große Konferenz zu holen.
»Hast du irgendwelche Informationen, was Gerry Broz heutzutage macht?« fragte ich.
»Nein«, sagte Hawk. »Du?«
»Nein, aber ein Typ namens Rich Beaumont steckt da mit einer Sache drin. Er ist der derzeitige Liebhaber von Patty Giacomin.«
»Wenn Gerry beteiligt ist, kann es nichts Gutes sein.«
»Das ist richtig«, sagte ich. »Sie ist verschwunden. Paul möchte gerne wissen, wo sie steckt.«
»Was ist mit Beaumont?«
»Auch verschwunden«, sagte ich.
»Aha.«
»Genau«, sagte ich. »Ihr Typen seid wirklich ungeheuer weise mit eurem Stammesgefühl.«
»Wir naturverbunden«, sagte Hawk. Die Bedienung kam herüber und goß uns Kaffee nach. Es gelang mir mühsam, mich zu beherrschen.
»Schon bei Vinnie gewesen?« fragte Hawk.
»Er war bei mir. Wollte sichergehen, daß wir uns nicht in die Quere kommen.«
»Hat er was gesagt, was Gerry macht?«
»Nein.«
»Vinnie kann ihn genausowenig ausstehen wie du oder ich.«
»Ich weiß«, sagte ich. »Aber er ist Joes Sohn.«
Hawk nahm einen Schluck Kaffee. Wie alles, was er tat, schien es für ihn leichter zu sein. Der Kaffee war ihm nicht zu heiß. Er schien ihn genauso zu trinken, wie er gemacht wurde, absolut perfekt, ohne jede Anstrengung. Ich hatte gesehen, wie er auf die gleiche Art Menschen getötet hatte.
»Joe ist fast genauso ‘n übler Typ wie sein Sohn«, sagte Hawk. »Vinnie ist der einzige, der den Laden zusammenhält.«
»Vinnie wäre besser dran ohne ihn«, sagte ich.
»Vinnie sieht das anders«, sagte Hawk.

»Ich weiß.«

»Er ist schon lange bei Joe. Seit seiner Jugend.«
»Yeah.«
Eine Frau mit viel zu blondem Haar ging an uns vorbei. Sie trug Stretchhosen und sehr hohe Absätze, so daß sie beim Laufen ihre Hüften schwenkte. Hawk und ich sahen ihr nach, wie sie die ganze Markthalle durchquerte, bis sie schließlich in der Rotunde seitlich abbog und wir sie aus dem Blick verloren.
»Stretch ist wirklich eine tolle Erfindung«, sagte ich.
»Unterhalten wir uns mal mit Gerry?« fragte Hawk.
»Ich hatte daran gedacht«, sagte ich.
Hawk nickte und schob sich mit dem letzten Bissen seines Toasts den Rest Rührei auf die Gabel. Er ließ die Eier elegant in seinem Mund verschwinden und schob das Stück Toast hinterher. Er kaute sorgfältig, schluckte Ei und Toast hinunter, nahm seine Tasse und trank einen Schluck Kaffee. Dann setzte er die Tasse ab, nahm seine Serviette und tupfte sich die Lippen ab.

»Klingt so, als hättest du sonst niemand, mit dem du reden könntest«, sagte er.

»Nee.«
»Paul macht sich Sorgen um sie?«
»Ja.«
Er nickte. »Soll ich mal sehen, ob ich es arrangieren kann?« fragte er.
Ich griff nach meiner zweiten Tasse. »Sobald ich meinen Kaffee ausgetrunken habe«, sagte ich.







 

14
 
 
 

Paul und ich fuhren noch einmal zurück zu Martinelli. Er war nicht da, und der Betrieb geschlossen. Wir fuhren noch einmal zu seiner Schwester Caitlin. Sie war nicht da. Und sie war auch am nächsten Tag nicht da, als wir sie anriefen, ebensowenig wie am Abend und am folgenden Morgen. Bei Martinelli war es das gleiche. Wir fuhren noch einmal zu den beiden Maklerinnen im Chez Vous. Sie konnten oder wollten uns nichts Neues sagen. Sie schienen sogar weniger zu wissen als bei unserer ersten Unterhaltung. Wir sprachen mit drei anderen Leuten, die wir mit Hilfe des Anrufbeantworters ausfindig gemacht hatten. Sie wußten nicht, wer Rich Beaumont war. Sie wußten auch nicht, wo Patty sein könnte. Zumindest zwei von ihnen ließen durchblicken, daß es sie auch nicht interessierte. Wir riefen alle im Branchenbuch aufgeführten Reisebüros und alle größeren Fluggesellschaften an. Ohne Erfolg. Im Branchenbuch war das Unternehmen von Rich Beaumont nicht eingetragen. Bei der Polizei konnte man uns weder in der North noch in der South Station weiterhelfen. Ich ließ mir die Zulassungsnummer sowie Fabrikat und Modell von Beaumonts Auto geben. Weder in der Garage des Eigentumswohnkomplexes in Revere Beach noch sonstwo fand sich ein Fahrzeug, das der Nummer oder Beschreibung entsprach. Es war auch kein solches Fahrzeug von der Polizei in Boston oder in MDC abgeschleppt worden.

»Sieht aus, als seien sie absichtlich verschwunden«, sagte Paul.
Wir gingen mit Pearl am Fluß spazieren, westlich von Hatch Shell an der Lagune vorbei. Im Wasser schwammen ein paar Enten, und als Pearl sie entdeckte, duckte sie sich, machte sich länger, zog ihren Bauch ein und verharrte bewegungslos. Paul und ich blieben stehen und ließen sie einen Moment lang gewähren.
»Yeah, aber das muß nicht unbedingt etwas bedeuten. Vielleicht sind sie ganz einfach in sein Auto gestiegen und sind in aller Unschuld weggefahren. In dem Falle würden wir ebenfalls mit leeren Händen dastehen.«

Pearl machte einen Schritt in Richtung auf die Enten, ließ die Federtiere nicht einen Moment aus den Augen. Ich hob einen Kieselstein auf und warf ihn nach den Enten. Sie stiegen von der Wasserfläche auf und verschwanden in Richtung Fluß. Ich rief: »Bumm«, und Pearl löste sich aus der Erstarrung und warf mir einen kurzen Blick zu. Dann vergaß sie das Ganze und trottete weiter, die Nase dicht am Boden, um irgendeinem Bonbonpapier nachzuspüren.

»Und was ist mit der Tatsache, daß wir keine der beiden Personen mehr erreichen können, die uns wenigstens ein paar Informationen gegeben haben?« fragte Paul.
»Nicht sehr ermutigend«, sagte ich.
»Glaubst du, daß ihnen was passiert ist?«
»Wahrscheinlich nicht«, sagte ich. »Wahrscheinlich hat man sie aufgefordert, ein Weilchen unterzutauchen, und das haben sie gemacht.«
»Joe Broz?«
Ich zuckte mit den Schultern.

»Sein Sohn? Wie hieß er doch gleich?«

»Gerry«, sagte ich. »Schwer zu sagen.«
»Und was jetzt?« fragte Paul. »Ein tränenreicher Appell in den Mittagsnachrichten?«

»Damit sollten wir noch ein bißchen warten«, sagte ich. »Wir fahren erst mal nach Lexington und holen uns die Post deiner Mutter.«
»Kannst du das einfach so?«

»Ich nicht, aber du«, sagte ich. »Du sagst einfach, deine Mutter hätte dich beauftragt, die Post für sie abzuholen. Wenn sie dir Schwierigkeiten machen, kannst du immerhin beweisen, daß du ihr Sohn bist.«

Als Pearl ihren Spaziergang beendet hatte, wobei sie noch eine Schar Tauben stellte, gingen wir zurück zu meiner Wohnung, verfrachteten sie ins Auto und machten uns auf den Weg nach Lexington.

Die Postbeamtin am Schalter war dieselbe Frau mit dem geglätteten rosafarbenen Haar, mit der ich schon beim ersten Mal gesprochen hatte. Sie schien sich nicht an mich zu erinnern.
»Hat der Freund deiner Mutter mit dir gesprochen?« fragte sie, als Paul sich vorgestellt hatte.
»Nein«, sagte er.
»Oh. Ich dachte nur, er hätte sich an dich gewandt, nachdem wir ihm die Post nicht aushändigen konnten.«
»Nein, davon hat meine Mutter mir nichts erzählt.«
»Ich finde die Vorschriften auch schrecklich«, sagte die Frau. »Aber es gibt sie nun mal. Wir können nicht einfach jedem die Post aushändigen, der danach fragt.«
»Natürlich nicht«, sagte Paul. »Das ist auch gut so.«
»Yeah«, sagte sie schulterzuckend. »Manchmal werden die Leute deswegen ganz schön unangenehm, aber schließlich hab’ nicht ich die Vorschriften gemacht, verstehst du?«
»Na sicher. Sie haben sich ganz richtig verhalten.«
»Aber du bist schließlich ihr Sohn, da gibt’s überhaupt kein Problem.«
Paul nickte ihr aufmunternd zu.
»Wir sollten ihm sagen, daß wir die Post abgeholt haben«, sagte ich zu Paul.
Er nickte. Ich sah die Beamtin an.
»Sie wissen nicht zufällig, wer es war, oder?«
»Oh, je, keine Ahnung«, sagte sie. »Es war ein ziemlich kleiner Mann, viel Haar, vorne hochgekämmt, wie Elvis. Außer daß er dunkle Haut hatte, wie ein Itaker oder Franzose.«
Ich sah Paul an. »Klingt nach Onkel Nick«, sagte ich.
»Yeah. Nicky fährt immer schnell aus der Haut.«
»Mir ist es egal, ob er dein Onkel ist oder nicht. Er war absolut eklig. Warum hat er mir nicht seinen Ausweis gezeigt, wenn er einen hatte?«
»Er ist nicht mein richtiger Onkel«, sagte Paul. »Nur ein alter Freund meiner Mutter. Wir sagen nur Onkel Nick zu ihm.«
»Nun, ein ekelhafter Bursche«, sagte die Beamtin.
Inzwischen standen hinter uns vier oder fünf Leute in der Schlange. Es war der einzige geöffnete Schalter. Ein Mann sagte zu seinem Nachbarn etwas von »Privatunterhaltung«. Die Beamtin ignorierte sie.
»Wir werden nicht gut genug bezahlt, um uns hier beschimpfen zu lassen. Wenn du verstehst, was ich meine.«
»Voll und ganz«, sagte Paul, ohne eine Miene zu verziehen.
Hinter uns wurde die Schlange unruhig, und lautes Räuspern wurde hörbar. Paul warf einen Blick auf seine Uhr.
»Wow«, sagte er. »Ich habe gar nicht gemerkt, daß es schon so spät ist. Wir sollten aufhören, die Zeit dieser netten Dame zu verschwenden.«
»Hey«, sagte die Beamtin. »Das macht gar nichts. Wir sind jeden Tag hier, um der Öffentlichkeit zu dienen. Es kann keine Rede davon sein, meine Zeit zu verschwenden.«
»Jedenfalls vielen Dank«, sagte Paul. »Ich bin Ihnen sehr verbunden. Ich glaube, wir sollten unsere Post nehmen und uns auf den Weg machen.« Wieder warf er einen Blick auf seine Uhr und schüttelte den Kopf. Wie schnell doch die Zeit vergeht! Die Beamtin nickte verständnisvoll und verschwand seitlich hinter der Trennwand. Nach gut zwei Minuten kehrte sie zurück mit einem Bündel Briefe, das von großen Gummibändern zusammengehalten wurde. Sie reichte sie Paul. Er lächelte. Ich lächelte. Die Beamtin lächelte. Die Leute in der Schlange wurden wieder unruhig und scharrten mit den Füßen. Wir nahmen die Post und gingen.
Pearl saß auf dem Fahrersitz wie immer, wenn sie allein gelassen wurde. Sobald sie uns kommen sah, zwängte sie sich wieder auf den Rücksitz und war in der idealen Position, mich hinter dem Ohr zu lecken, als ich in den Wagen stieg.
»Phantastisch«, sagte ich zu Paul. »Voller Liebenswürdigkeit und ohne das geringste Zeichen von Ungeduld. Eine Meisterleistung.«
»Ich bin schließlich Bühnenkünstler«, sagte Paul. »Ich nehme an, der Bursche, der die Post holen wollte, war der Kleine, dem wir in Revere begegnet sind, zusammen mit seinem feisten Kumpel. Die beiden, die bei Vinnie Morris waren.«
»Nehme ich an«, sagte ich. »Was bedeutet, daß Vinnie auch nicht weiterkommt.«
Paul hatte die Post auf seinem Schoß liegen. Er reichte sie mir.
»Ich habe das Gefühl, es ist nicht richtig, wenn ich ihre Briefe lese«, sagte er. »Wenn da nun Dinge drinstehen, die ich“ nicht sehen will?«
»Liebesbriefe?«
»Yeah, irgendwas Intimes. Du weißt schon. Ich muß immer daran denken, wie ich deine PIEP gePIEPT habe. Möchtest du so etwas über deine Mutter lesen?«
»Du vergißt«, sagte ich, »daß ich nie eine hatte.«
»Ja, manchmal vergesse ich das.«
Wir schwiegen beide eine Weile.
»Mütter sind nie nur Mütter«, sagte ich.

»Ich weiß«, sagte Paul. »O Gott, wie gut ich das weiß. Ich habe zehn Jahre Psychotherapie hinter mir. Ich verstehe diesen ganzen Scheiß besser, als mir lieb ist. Trotzdem möchte ich nichts davon lesen, wie meine Mutter mit irgendso ‘nem Penner bumst.«
Ich nickte.
»Dabei weiß ich gar nicht, warum es mir etwas ausmachen sollte, davon zu lesen«, sagte Paul. »Wahrscheinlich hat sie es seit ihrer Pubertät gemacht.«

Ich nickte wieder. Ich war immer schon der Meinung gewesen, jeder sollte bumsen dürfen, wen er will, selbst einen Penner, wenn es sein muß. Aber darum ging es Paul wahrscheinlich gar nicht, und außerdem konnte es nie schaden, einfach den Mund zu halten.
»Ich werde die Post lesen«, sagte ich.
Das meiste konnten wir ungelesen aussortieren: Kataloge, Zeitschriften, Werbebriefe. Paul nahm diesen Stapel, ging über den Parkplatz und warf ihn in die Abfalltonne. Alles übrige waren Rechnungen, keine Bumsereien. Die Rechnungen erwiesen sich als ziemlich aufschlußreich, mit Ausnahme der letzten Eintragung auf der Abrechnung für ihre American-Express-Karte. Es handelte sich um ein Bekleidungsgeschäft in Lenox. Ich blätterte die einzelnen Belege durch, bis ich den richtigen gefunden hatte. Tailored Lady, Lenox, Massachusetts, Lingerie. Die Transaktion hatte nach dem Datum stattgefunden, an dem sie den Antrag auf Lagerung der Post gestellt hatte. Ich reichte Paul den Beleg.
»Weißt du irgendwas darüber?«
»Nein«, sagte er. »Alles, was ich von Lenox kenne, sind die Bershires, Tanglewood, mehr nicht. Ich glaube, ich war noch nie da oben.«
»Ist das die Unterschrift deiner Mutter?« fragte ich.
»Sieht aus wie ihre Schrift. Ich kriege ihre Unterschrift nur selten zu sehen. Wenn ich Geld bekam, war es meistens ein Scheck von meinem Vater. Aber es sieht nach ihrer Handschrift aus.«
»Na also«, sagte ich. »Sie war offenbar vor zehn Tagen in Lenox.«
»Sollten wir mal hinfahren?«
»Ja«, sagte ich. »Sollten wir. Aber zuerst wollen Hawk und ich uns mit Gerry Broz unterhalten.«
»Wegen meiner Mutter?«
»Yeah.«
»Zu zweit?«
»Es ist immer besser, Unterstützung dabei zu haben, wenn man mit Gerry redet.«
»Um Gottes willen, worauf hat sie sich bloß eingelassen, daß selbst du Unterstützung brauchst, wenn du mit jemandem über sie reden willst?«
»Es muß gar nicht so schlimm sein«, sagte ich. »Wahrscheinlich kennt sie Gerry nicht mal.«
»Für mich klingt das ganz und gar nicht gut, und je mehr wir darüber erfahren, um so schlimmer scheint das Ganze zu werden.«
»Wir werden sehen«, sagte ich. »In kurzer Zeit werden wir wissen, was es zu wissen gibt.«
»Ich kriege langsam wirklich Angst«, sagte Paul. »Ich meine, Angst um sie.«
»Ist doch klar«, sagte ich. »Das würde mir genauso gehen, wenn ich du wäre.«
»Ich mag es nicht, wenn ich Angst habe.«
»Das mag niemand«, sagte ich.
»Aber alle haben Angst«, sagte Paul.
»Irgendwann hat wohl jeder mal Angst«, sagte ich.

»Du auch?«

»Sicher.«

»Und Hawk?«
Ich antwortete nicht gleich. »Ich weiß nicht«, sagte ich. »Bei Hawk kann man nie wissen.«
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Pearl hatte einen fast schmerzhaft vorwurfsvollen Blick, als Susan und ich sie verließen. Susan hatte den Fernseher eingeschaltet und auf CNN eingestellt.

»Sie mag Catherine Crier«, sagte Susan.
»Ich auch.«
»Mehr als Diane Sawyer?«
»Nein, natürlich nicht«, sagte ich.
Susan hatte sich vor kurzer Zeit einen dieser japanischen Sportwagen mit Turbolader gekauft, den sie wie ein New Yorker Taxifahrer fuhr, immer mit Vollgas von einer roten Ampel zur nächsten und mit obszönen Bemerkungen an die Adresse anderer Autofahrer. Wir schafften die fünfzehnminütige Fahrt von Susans Wohnung zum Restaurant Icarus in knapp sieben Minuten. Dort überließen wir die Parkplatzsuche dem dafür zuständigen Angestellten und gingen hinein.

Das Icarus ist ein überaus elegantes und gesetztes Restaurant, und der Anblick von Hawk, der bereits an einem der Tische saß und auf uns wartete, versetzte mich sofort in beste Stimmung für den Abend. Er sah aus wie ein Elch bei einem Gazellentreffen. Er stand auf, als er Susan sah, und sie gab ihm einen Kuß. In dem Weinkühler neben dem Tisch befand sich eine Flasche Krug-Champagner. Als wir Platz genommen hatten, nahm Hawk die Flasche und goß zuerst Susan und dann mir ein Glas ein.

Susan hob ihr Glas und sagte: »Auf uns.« Wir stießen an und tranken. Die kleinen Fältchen in Susans Augenwinkeln verrieten ihr Amüsement.

»Ich kann euch gar nicht sagen«, meinte sie, »wie fehl am Platze ihr beiden hier wirkt.«

»Nicht unsre Schuld, daß wir kräftig gebaut sind«, sagte Hawk.
»Natürlich nicht«, sagte Susan. »Hast du schon die Fotos von Pearl gesehen?«

»Noch nicht«, sagte Hawk.

Susan kramte in ihrer Handtasche. Das war gar nicht so einfach, denn die Handtasche war kaum größer als eine Postkarte. Sie trug ein weißes Kostüm mit goldenen Kordeln und Epauletten und schien wie immer im Zentrum des Raumes zu sitzen. Alles drehte sich nur um sie und war auf sie ausgerichtet. Wenn man mit Susan irgendwohin ging, dann konnte man völlig anonym bleiben. Man wurde überhaupt nicht wahrgenommen.
Selbst Hawk wirkte in Susans Beisein weniger auffallend.
An diesem Abend war er ganz in Schwarz gekleidet. Anzug, Hemd, Krawatte. Meine Aufmachung war noch gewagter: blauer Sakko, weißes Oxfordhemd mit Button-Down-Kragen und kastanienbraune Krawatte mit winzigen weißen Punkten.
»Ihr seht recht altmodisch aus«, meinte Hawk zu mir. »Hast du etwa auch Korduanlederschuhe mit Flügelkappen an?«
»Und ob«, sagte ich und streckte meinen Fuß aus, damit er meine Schuhe bewundern konnte. »Bitte beachte die eindrucksvolle karierte Lasche und die Andeutung von Troddeln.«
»Wahrscheinlich hast du auch ‘ne Argylekanone«, sagte Hawk.
»In einem Halfter aus Chinoleder«, sagte ich. »Mit angeknöpftem Bügel.«
Susan hatte endlich die Fotos von Pearl gefunden und breitete sie vor Hawk auf dem Tisch aus. Er sah sie sich schweigend an, während Susan kommentierte.
»Hier ist sie den ersten Tag bei uns«, sagte Susan. »Und da liegt sie auf dem Bett mit ihm höchstpersönlich.«
Hawk sah mich an. »Ein Hund?« fragte er.
Ich zuckte mit den Schultern. »Ich mag Hunde«, sagte ich.
Hawk nickte. »Na klar. War mir sofort klar, als ich dich kennengelernt hab’.«
Wir schwiegen einen Moment lang und studierten die Karte. Der Kellner erschien. Wir bestellten. Der Kellner verschwand wieder.	
»Wie lange kennt ihr euch eigentlich schon?« fragte Susan Hawk.
Hawk grinste. »Kannst du dich erinnern?« fragte er mich.
»Du solltest nicht so lächeln«, sagte ich. »Das verdirbt deinen monochromatischen Look.«
»Das Weiße in den Augen ist allerdings auch ‘n Problem«, sagte Hawk.
»Und? Weißt du’s noch?« fragte Susan mich.
»Klar doch. Wir bestritten damals einen Vorkampf in der Arena.«
»Wir standen schon auf der Matte, als die Platzanweiser noch die Sitze abstaubten«, sagte Hawk.
»In der Arena?« fragte Susan. »Doch nicht im Garden?«
»Nein, in der Boston Arena. Heute ist das ein Eisstadion. Alles renoviert und schnieke. Gehört jetzt der Northeastern University.«
»Habt ihr bei diesem Vorkampf gegeneinander gekämpft?« fragte Susan.
»Yeah«, sagte ich.
»Und?« fragte Susan.
»Und was?« fragte ich.
»Hawk?« meinte Susan.
Hawk sah sie an, lächelte und hob die Augenbrauen.
»Was?« fragte er.
»Wer hat gewonnen?« fragte Susan.
»Ich«, sagten wir beide gleichzeitig.
Susan starrte uns einen Augenblick lang an und lächelte dann. »Natürlich«, sagte sie.
»Gab fast nur weiße Boxer in Boston damals«, sagte Hawk.
»Hawk war die große schwarze Hoffnung«, sagte ich.
»An dem Abend, als ich mit Spenser boxen sollte, waren viele Leute dagegen, daß ein schwarzer Boxer auf dem Programm stand.«
Der erste Gang kam. Der Kellner servierte und füllte dann unsere Champagnergläser nach.

»Nachdem, eh, einer von uns gewonnen hatte«, sagte Hawk, »machte ich mich frisch und zog mich an, und als ich aus der Arena komme, steht da eine Gruppe junger weißer Typen. Betrunken. Eine Menge Leute, die zum Boxkampf in die Arena gehen, sind betrunken. Und einer von denen sprach ziemlich laut und unfreundlich von… ich glaube, er benutzte den Ausdruck Jigaboo. Worauf ich empfindlich reagierte.«

»Wie viele waren es?« fragte Susan.
»Genug, daß sie sich mutig fühlten«, sagte Hawk. »Sechs vielleicht, oder acht. Jedenfalls, ich zeigte dem Typ, der mich Jigaboo genannt hatte, daß ich mich darüber ärgerte, was dazu führte, daß er ein paar Vorderzähne ausspuckte. Also kommen ihm seine Freunde zu Hilfe. Normalerweise ist es halbwegs ausgeglichen, wenn ich es mit acht Säufern zu tun habe. Aber diesmal bin ich etwas aus der Puste, weil ich gegen deinen Freund gekämpft und gewonnen habe…«
»Verloren«, sagte ich.
»Also komme ich leicht ins Hintertreffen. Da kommt Spenser raus, sieht, was los ist, und springt mir bei. Einer von den anderen nennt ihn einen Niggerfreund und Spenser schmeißt ihn durch ein Fenster.«
»Ein offenes Fenster?« fragte Susan.
»Nein.«
Susan verzog das Gesicht.
»Wer hat gewonnen?« fragte sie. Ich wußte, daß sie die Antwort kannte, aber sie war so freundlich, uns das Stichwort zu geben.
»Wir«, sagten Hawk und ich in einem Atemzug.
Susan lachte. »Hab ich’s doch gewußt«, sagte sie. »Habt ihr danach je wieder gegeneinander gekämpft?«
»Nein«, sagte ich.
Die Vorspeisen wurden abgeräumt und das Hauptgericht serviert, Schweinefilets mit Sauerkirschsauce und Polenta. Ich war so davon angetan, daß ich überhaupt keinen Blick mehr dafür hatte, was Hawk und Susan aßen.
»Aber ihr seid in Verbindung geblieben«, sagte Susan.
»So könnte man’s nennen, Lollypop«, sagte Hawk.
»Wir sind immer zusammen einkaufen gegangen«, sagte ich. »Und in die Nachmittagsvorstellung ins Kino und hinterher auf ein Eis zu Bailey’s.«
»Ich habe das Gefühl«, sagte Susan, »von ein paar sexistischen Schweinen auf den Arm genommen zu werden.«
»Das siehst du völlig richtig«, sagte Hawk.
»Und wie habt ihr die Verbindung aufrechterhalten, ihr Porkies?«
»Unsere Arbeit brachte uns immer wieder zusammen«, sagte Hawk. »Anfangs, als wir noch boxten, standen wir manchmal auf demselben Programm und trafen uns beim Umkleiden im selben Hinterzimmer irgendeiner Halle.«
»Und später?« fragte Susan.
»Unsere beruflichen Wege haben sich immer wieder gekreuzt«, sagte ich. »Tun sie immer noch.«
»Wir sind beide auf dem Gebiet des, eh, Verbrechens tätig«, sagte Hawk.
»Aus unterschiedlichen Perspektiven«, sagte ich.
»Ihr seid jeweils der beste Freund des anderen«, sagte Susan. »In gewissem Sinne liebt ihr euch wirklich. Aber das zeigt ihr nie und sprecht auch nie darüber. Niemand würde je davon wissen.«
»Du weißt es«, sagte Hawk.
»Nur weil ich euch so gut kenne.«
»Und wir wissen es«, sagte Hawk.
»Und alle anderen sind nicht wichtig«, sagte Susan.
Hawk lächelte und sagte nichts. Susan sah erst ihn und dann mich an.
»Zwei Erbsen in einer Schote«, sagte sie.
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Am Morgen ließ ich Pearl bei Susan, als Hawk mich in seiner tannengrünen Jaguarlimousine abholte.

»Kann sie nicht mitkommen?« fragte Susan.
»Hawk mag keinen Hundeseiber auf seinen Ledersitzen«, sagte ich.
»Dir macht das doch nichts aus«, sagte Susan. »Und Hawk auch nicht. Du glaubst, es könnte gefährlich sein, Gerry Broz zu besuchen, und du willst nicht, daß ihr was passiert oder daß dir was passiert und sie dann ganz alleine ist.«
Susan trug einen Kimono mit senkrechten schwarzweißen Streifen und hatte sich noch nicht geschminkt. Ihr Gesicht strahlte und wirkte sehr verletzlich in seiner morgendlichen Unschuld.
»Gerry ist ein verrückter Typ«, sagte ich.
Sie nickte und streckte mir ihr Gesicht entgegen und ich küßte sie. Dann tätschelte ich Pearl den Kopf und ging nach draußen, wo Hawk auf mich wartete.
»Eines Tages komm’ ich vorbei und sehe ein kleines Dreirad vor dem Haus«, sagte Hawk, als er den Jaguar vor Susans Haus in den Verkehr einreihte.
»Möglich, daß Paul bald Nachwuchs haben wird«, sagte ich.
»Ich werde dir einen von diesen Aufklebern mit FRAGEN SIE MICH NACH MEINEM ENKELKIND besorgen«, sagte Hawk.
»Du solltest mir lieber einen Kaffee besorgen«, sagte ich. »Am Union Square in Sommerville gibt es eine Filiale von Dunkin’ Donuts.«
Das tat er auch, und wir tranken unseren Kaffee im Auto, während wir auf der 93 und dann auf der 128 nach Beverly fuhren. Wir waren mit Gerry in einem italienischen Restaurant namens Rocco’s Grotto in der Rantoul Street verabredet. Die Fassade des Gebäudes war mit imitierten Feldsteinen verkleidet. Ein großes Neonschild im Fenster verkündete PIZZA, PASTA & MORE. Nebenan war eine Fahrradwerkstatt und auf der anderen Straßenseite ein Billardsalon. Hawk und ich stiegen aus und gingen zum Eingang. Im Fenster hing ein handelsübliches Schild mit der Aufschrift GESCHLOSSEN. Ich probierte die Tür. Sie öffnete sich, und wir gingen hinein. An der linken Wand gab es eine Reihe von Sitzecken, an der rechten war die Bar, mit einer Anzahl von Tischen in der Mitte des Raumes. Die Stühle waren zum größten Teil umgedreht und auf die Tische gestellt worden. Am Ende des Tresens gab es eine Schwingtür zur Küche und links daneben eine Durchreiche. Dahinter befand sich ein kurzer Flur, der zu den Toiletten führte. Hinter der Bar stand ein Typ mit schütterem blondem Haar und einem dünnen Hals. Er machte gerade Kaffee. Als wir hereinkamen, schaute er auf.
»Sie wollen zu Gerry?« fragte er.
Ich sagte ja.
Er machte eine Kopfbewegung nach einer der Sitzecken.
»Er wird gleich kommen«, sagte er.
Hawk ignorierte die Kopfbewegung auf die Sitzecke und nahm sich den Barhocker, der der Küche am nächsten stand. Er zog ihn von der Küchentür weg und setzte sich. Dabei lehnte er sich an die Rückwand. Ich setzte mich ans andere Ende, nahe bei der Tür. Nicht einzusehen, warum wir eng zusammenhocken sollten. Der Kerl mit dem dünnen Hals zuckte mit den Schultern und warf einen Blick auf seine Kaffeemaschine. Es tropfte kaum Wasser durch den Filter. Er lehnte sich mit der Hüfte gegen die Innenkante des Tresens, verschränkte die Arme und sah zu, wie das Kaffeewasser in immer größeren Abständen hinuntertropfte. Endlich hörte es ganz auf. Der runde Glasbehälter war voll.
Der Kerl mit dem dünnen Hals nahm unter dem Tresen ein großes rundes Serviertablett hervor und stellte einen Kaffeebecher, einen kleinen Faltkarton mit Kaffeesahne und eine Schale voller Papiertütchen mit Süßstoff darauf. Er legte einen Teelöffel neben den Kaffeebecher. Dann stellte er das Tablett auf den Tresen und verschwand in der Küche. Nach zwei Minuten kam er wieder mit einem Teller mit italienischem Gebäck zurück. Ich sah Rosinenkuchen, Biscotti, Haselnußkuchen und Cannoli. Er stellte den Teller ebenfalls auf das Tablett, dann lehnte er sich wieder gegen den Tresen, verschränkte die Arme und starrte ins Leere.
Ich tat das gleiche.
Dann öffnete sich die Tür, und ein sehr großer Bursche in einem hellbraunen, dreiviertellangen Wildledermantel kam herein. Er hatte riesige Hände, und obwohl seine Kleidung ihm durchaus paßte, waren seine Hände so groß, daß es so aussah, als hätte er zu kurze Ärmel.
Er sah zuerst Hawk an, der am anderen Ende des Ladens saß, und dann mich. Dann ging er weiter in den Raum, wobei er die Tür offenstehen ließ, und lehnte sich neben Hawk an die Wand.
Gerry Broz kam als nächster, und nach ihm zwei weitere Leibwächter. Einer von ihnen trug ein hellbraunes Sportsakko aus Cord über einem dunkelbraunen Sporthemd. Das Sportsakko hatte braune Lederflicken an den Ellbogen und saß so schlecht, daß ich die Ausbuchtung an seiner rechten Hüfte sehen konnte. Der andere Leibwächter hatte einen dunkelblauen dreiteiligen Anzug an. Er trug einen blau und rot gemusterten Schlips mit extrabreitem Knoten und hatte sich einen Trenchcoat wie ein Cape über die Schultern gelegt. Als er durch die Tür trat, griff er mit der linken Hand zurück und zog sie hinter sich zu. Dann holte er eine doppelläufige Schrotflinte mit abgesägtem Lauf und Kolben heraus und hielt sie, die Mündung nach unten, in der Rechten.
»Ist das alles, was du an Verstärkung hast?« fragte ich Gerry. »Niemand auf dem Dach?«
»Hey, Arschloch, du wolltest mich sprechen«, sagte Gerry.
»Eine deiner vielen guten Eigenschaften, Gerry«, sagte ich. »Du bist ein wahrer Meister des cleveren Dialogs.«
Der große Bursche mit den Riesenpranken sagte: »Warum hältst du nicht einfach deinen verdammten Mund?«
»Barbaren«, sagte ich zu Hawk. »Wir sind unter die Barbaren gefallen.« Ich sah den Kerl hinter der Bar an. »Dabei schien das so ein netter Laden zu sein«, sagte ich.
Er schenkte mir keine Beachtung. Er nahm das Tablett, das er vorbereitet hatte, und ging zu der Sitzecke an der gegenüberliegenden Wand, in der Nähe der Tür, wo Gerry sich inzwischen auf die Bank gequetscht hatte. Gerry hatte zunehmend mehr Schwierigkeiten, sich in eine Sitzecke zu quetschen. Jedesmal, wenn ich ihm begegnete, schien er weitere zehn Pfund zugenommen zu haben. Er war nicht besonders groß, und offensichtlich betätigte er sich auch nicht sportlich, so daß jedes Pfund, das er zulegte, eher wie zwei und ziemlich schlaff aussah. Abgesehen davon hatte seine Garderobe nicht mit seinen Pfunden mitgehalten. Alles war ihm zu eng, und man hatte den Eindruck, als fühle er sich äußerst unwohl.
Der Barmann füllte ihm Kaffee in den Becher und ließ die Kanne auf dem Tisch stehen. Gerry goß sich einen Schuß Sahne dazu, schüttete vier Päckchen Süßstoff hinein und rührte langsam um, während er einen der Biscotti aß. Sein Haar war hinten lang und oben stachelig kurz geschnitten. Er hatte einen Kamelhaarmantel an, den er offen trug, wobei der Gürtel locker herunterhing. Er war nicht viel älter als Paul, aber sein Gesicht zeigte schon kleine rote Äderchen auf den Wangen. Er schluckte den Rest seines ersten Biscotto hinunter, trank einen Schluck von dem Kaffee und stellte den Becher wieder auf den Tisch.
»Okay, Arschloch«, sagte er. »Hawk sagte Lucky, du wolltest mich was fragen.« Er machte eine kurze Kopfbewegung in Richtung des Burschen mit der abgesägten Schrotflinte, damit ich wußte, wer Lucky war.
»Woran arbeitest du mit Rich Beaumont zusammen?« fragte ich.
Niemand sagte ein Wort. Gerry starrte mich mit ausdruckslosem Gesicht an. Der Barmann räusperte sich einmal kurz, wobei er den Kopf abwandte und sich die Hand über den Mund hielt, als sei er in der Kirche.
Endlich fragte Gerry. »Mit wem?«
»Rich Beaumont«, sagte ich. »Ihr beide seid in irgendeine Sache verwickelt, die schiefgelaufen ist, und jetzt bist du wie alle anderen auf der Suche nach Rich. Ich will wissen, worum es dabei ging.«
Gerry sah mich wieder eine Weile mit steinernem Gesicht an. Wahrscheinlich sollte mir das Mark in den Knochen gefrieren. Dann aß er einen Cannoli, trank wieder von seinem Kaffee und sah sich dann im Raum um mit etwas, was er offenbar für ein breites Grinsen hielt.
»Kennt einer von euch Rich Beaumont?« Er betonte den Namen absichtlich falsch, indem er den Akzent auf die erste Silbe legte.
»Du, Lucky?«
Der Bursche mit der Schrotflinte schüttelte den Kopf.
»Maishe?«
Maishe war der Typ mit den riesengroßen Pranken. »Nie von ihm gehört«, sagte er.
»Rock?«
Der Barmann schüttelte den Kopf.
»Anthony?«
»Nie von einem Rich Beaumont gehört.« Der Kerl mit dem Cordsakko sprach den Namen genauso falsch aus wie sein Boß.
»Hast du noch weitere Fragen, Arschloch?«
»Yeah«, sagte ich. »Was glaubst du eigentlich, wie oft du noch Mist bauen kannst, bis dein Vater dich nicht mehr mitspielen läßt?«
Die Stille im Restaurant schien sich wie Nebelschwaden zu verdichten. Gerrys Gesicht lief rot an. Sein Atem rasselte. Er beugte sich plötzlich über den Tisch nach vorn. Mit dem Ellbogen stieß er seinen Kaffeebecher um, so daß sich der Kaffee über die Tischplatte ergoß.
»Du Schwanzlutscher«, sagte er. »So kannst du mit mir nicht reden.«
»Warum nicht?« fragte ich. »Glaubst du, diese vier Typen seien genug?«
»Niemand, niemand…« Die Luft schien ihm auszugehen. Er unterbrach sich und atmete tief ein.
»Lucky«, sagte er.
Der Kerl mit der Schrotflinte drehte sich halb zu mir, und plötzlich hatte Hawk eine Waffe in der Hand. Niemand hatte auch nur die geringste Bewegung gesehen, aber sie war plötzlich da. Einen Moment lang erstarrten alle angesichts der schweren 44er mit dem langen Lauf und dem gespannten Hahn.
»Gerry ist der erste«, sagte Hawk.
Die Blicke kehrten wieder zu mir zurück. Ich hatte inzwischen die Browning gezogen und entsichert. Lucky hatte die Schrotflinte auf mich gerichtet. Maishe hatte eine Hand unter seinem Mantel, und Anthony stand bewegungslos da, die Hand halb in Richtung seines Schulterhalfters erhoben. Hinter der Bar war nicht zu erkennen, wo Rocco seine Hände hatte. Ich hielt meine Waffe auf Lucky gerichtet. Niemand machte eine Bewegung. Es sah ziemlich eng aus, und wenn der Ballon platzte, würde es eine ziemliche Schweinerei geben. Ich hörte, wie Gerry mühsam ein- und ausatmete. Die Küchentür schwang auf, und Vinnie Morris trat in den Saal.
»Was, zum Teufel, geht hier vor?« fragte er.
Niemand rührte sich. Vinnie ging zu Lucky hinüber, legte wie beiläufig eine Hand auf die Flinte und drückte den Lauf nach unten. Dann drehte er sich zur Sitzecke, wo Gerry saß.
»Was, zum Teufel, ist hier los, Gerry?« fragte er. Er deutete mit der einen Hand auf Maishe und mit der anderen auf Anthony. Die beiden ließen die Arme sinken. Ich steckte die Browning wieder unter meinen Arm. Hawks Waffe verschwand ebenfalls.
»Wie kommst du denn hierher?« fragte Gerry endlich.
»Joe hat mich gebeten, in der Nähe zu bleiben und ein Auge auf dich zu haben.«
»Er wußte von diesem Treffen?«
»Sicher.«
Gerry sah den Typen hinter der Bar an.
»Rocco?« fragte er.
Rocco zuckte mit den Achseln. »Joe’s Bar«, sagte er.
»Du verdammter Verräter«, sagte Gerry.

»Ich arbeite für Joe«, sagte Rocco. »Nicht nötig, mich deswegen anzumachen.«
»Ich mach’ dich an, wenn es mir gefällt, du schleimiger Schwanzlutscher.«

»Vinnie?« fragte Rocco.
Vinnie nickte. Zu Gerry sagte er: »Sssch.«
»Mein Vater wußte also Bescheid. Na und?« sagte Gerry. »Warum, zum Teufel, mußte er dich herschicken? Glaubt er vielleicht, ich werde damit nicht fertig?«
»Er will nicht, daß dir was passiert«, sagte Vinnie. »Er sagte zu mir, Vinnie, geh hin, aber halt dich aus der Sache raus. Du paßt einfach auf, daß nichts schiefläuft.«
»Passiert? Mir? Verdammt noch mal, Vinnie, ich bin einunddreißig. Ich bin verdammt noch mal ein erwachsener Mann.«
»Joe wollte nur ganz sichergehen«, sagte Vinnie.
Gerrys Stimme zitterte. »Bleib mir verdammt noch mal vom Leib, Vinnie. Du und er auch. Mischt euch verdammt noch mal nicht immer in mein Leben ein, verstanden? Ich brauch’ dich nicht. Ich hab’ diese Sache im Griff, verflucht noch mal. Ich brauche verdammt noch mal kein Kindermädchen. Ich hab’ die Sache im Griff. Ich hab’ verdammt noch mal alles im Griff. Bleib mir um Gottes willen vom Leib…«
Seine Stimme brach. Er stand plötzlich auf, drängte sich an Vinnie vorbei und ging nach draußen. Vinnie sah ihm nach. Langsam schüttelte er den Kopf. Dann drehte er sich um und wies mit einer Kopfbewegung, die an alle drei Leibwächter gerichtet war, auf die Tür. Die drei folgten Gerry nach draußen. Rocco blieb hinter seinem Tresen.

Hawk lehnte immer noch bewegungslos und stumm auf seinem Hocker an der Wand.

Vinnie kam auf mich zu und setzte sich neben mir auf einen Barhocker.
»Willst du ‘nen Kaffee?« fragte er mich.
»Gerne«, sagte ich.
»Hawk?«
Hawk brummte zustimmend.
»Rocco, bring uns drei Kaffee«, sagte Vinnie.
Rocco goß ein, servierte und brachte Hawk einen Becher nach hinten, der ihn stumm entgegennahm. Als er damit fertig war, sagte Vinnie: »Laß die Kanne stehen, Rocco, und verzieh dich eine Weile in die Küche.«
Rocco stellte den Kaffeebehälter auf den Tresen, wo Vinnie ihn erreichen konnte, und ging durch die Schwingtüren nach nebenan. Vinnie stützte seine Ellbogen wieder auf den Tresen und sah mich an.
»Ich dachte, wir wollten in dieser Sache zusammenarbeiten«, sagte er.
»Ich kann mich nicht daran erinnern, daß ich Gerry keine Fragen stellen sollte.«
»Der Junge ist geladen und unberechenbar, Spenser. Das weißt du doch. Beinahe wäre es passiert.«
»Darum hab’ ich ihm ja so zugesetzt«, sagte ich. »Ich weiß, wie schnell er sich aufregt, und ich dachte, er würde dabei was ausspucken.«
»Er hätte fast was ausgespuckt – zwei Ladungen Viererschrot direkt in dein Gesicht«, sagte Vinnie.
»Wenn er es geschafft hätte, abzudrücken«, sagte ich.
»Sicher, sicher«, sagte Vinnie. »Ich weiß, daß du gut bist.«
Er nickte mit dem Kopf in Hawks Richtung. »Ich weiß auch, daß er gut ist. Aber Rocco den Laden hier überall mit Protoplasma vollzupusten, bringt uns kein bißchen weiter.«
Ich zuckte mit den Achseln. »Wahrscheinlich würde ich ihn nicht ganz so sehr provozieren, wenn es noch mal dazu käme«, sagte ich.
Vinnie nickte. »Laß Gerry in Ruhe«, sagte er. »Joe besteht darauf.«
»Ich kann dir nichts versprechen, Vinnie. Außer, daß ich ihn nicht zum Spaß schikanieren werde.«
»Auch ich bestehe darauf«, sagte Vinnie.
»Ich weiß.«
»Das gilt auch für dich, Hawk«, sagte Vinnie.
»Das hab’ ich mir fast gedacht, Vinnie.«

»Noch haben wir ein bißchen Luft«, sagte Vinnie. »Aber nicht sehr viel. Joe wird sich mit dir unterhalten wollen.«

»Sicher«, sagte ich. »Wie wär’s mit Montag morgen?«
»Komm um zehn ins Büro. Joe taucht jetzt immer erst später auf, nicht mehr so wie früher.«
»In Ordnung«, sagte ich und stellte meinen Kaffeebecher auf den Tresen.
»Ich werde mit dir rausgehen«, sagte Vinnie. »Bei Gerry kann man nie wissen.«
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Lenox liegt etwa zwei Stunden entfernt von Boston am Massachusetts Turnpike. Paul und ich fuhren am Nachmittag hin. Pearl lehnte sich gegen den Rücksitz und starrte aus dem Seitenfenster, wie immer wachsam Ausschau haltend nach irgendeiner Spur des unauffindlichen Burger King.

Man braucht auf dem Mass Pike nicht sehr weit zu fahren, um die Stadt hinter sich zu lassen und aufs Land zu kommen, wo Massachusetts immer noch so aussieht, wie es zu Squantos Zeiten ausgesehen haben muß. Wenn man sich ein paar Häuser, Tank- und Raststätten wegdenkt, die die Autobahn westlich von Framingham säumen, dann besteht die Landschaft größtenteils aus niedrigen Hügeln und Wäldern, immer wieder unterbrochen von kleinen Wasserflächen, die unter dem blauen Herbsthimmel unangenehm kalt wirken. Das hügelige Gelände sorgte für ein bißchen Abwechslung während der Fahrt. Jedesmal, wenn die Straße eine Hügelkuppe erreichte, hatten wir einen schönen Ausblick auf die Landschaft und die nächsten paar Kilometer, wo sich die Autobahn sanft an den nächsten Höhenzug schmiegte. Es war nicht Arkadien, aber es war auch nicht der New Jersey Turnpike.
»Wahrscheinlich wäre es besser gewesen, wenn sie nie ein Kind gehabt hätten«, meinte Paul zu mir, als wir in der Nähe von Grafton waren.
»Überhaupt nie?« fragte ich.
Er zuckte mit den Schultern. »Wer kann das schon sagen?« fragte er zurück. »Jedenfalls war sie nicht darauf vorbereitet, als ich geboren wurde.«
»Wie alt war sie da?«
»Zwanzig. Sie wurde schwanger, als sie neunzehn war, und heiratete dann meinen Vater, ehe sie mich zur Welt brachte. Sie sollte gerade ihr zweites Jahr am College beginnen.«
»Aber das ging nicht«, sagte ich, »weil sie zu Hause bleiben mußte, um für das Baby zu sorgen.«

»Yeah. Sie zog runter nach Furman, wo mein Vater Football spielte.«

»Ich weiß«, sagte ich.
»Sie haben in diesen – wie hießen die Dinger damals? Diese Wohnheime auf dem Campus?«
»Wahrscheinlich hießen sie damals noch Vets Apartments, Veteranenwohnungen«, sagte ich.
»Ja«, sagte Paul. »Ganz richtig. Als ich klein war, dachte ich immer, Vets bedeutet Veterinärmediziner, und ich konnte mir nicht vorstellen, warum die Wohnungen so genannt wurden.«
Auf dem Rücksitz stieß Pearl einen lauten Seufzer aus und drehte sich dann einmal um sich selbst, um sich dann vor dem anderen Seitenfenster einzurichten. Ich streckte meine Hand nach hinten, die sie sofort ein paarmal leckte.
»Ich hatte immer Angst, sie würde mich verlassen«, sagte Paul. »Soweit ich zurückdenken kann, hatte ich immer Angst, daß sie weglaufen und mich sitzenlassen würde und ich dann in das Heim für elternlose Kinder müßte.«
»Und dein Vater?« fragte ich.
»Der zählte fast gar nicht«, sagte Paul. »Es war so, als ob er überhaupt nicht existiert hätte. In meinen Kindheitserinnerungen kommt er fast gar nicht vor.«
»Was kommt denn darin vor?« fragte ich.
Jetzt um die Mittagszeit herrschte nicht besonders viel Verkehr. Ich fuhr etwa siebzig Meilen auf der rechten Spur, nach der Theorie, daß die Cops meistens die Überholspur auf Schnellfahrer kontrollieren. Ein Lastwagen, der uns in Richtung Osten entgegenkam, blinkte kurz auf, und ich ging leicht vom Gas, als ich den nächsten Hügel erreichte. Seitlich auf dem Mittelstreifen stand ein zweifarbig lackierter Streifenwagen der Staatspolizei mit einer Radarpistole. Mit etwa siebenundfünfzig Meilen in der Stunde rollte ich gemächlich an ihm vorbei.
»Angst«, sagte Paul. »Angst, allein gelassen zu werden. Ich war mager und weinerlich und ständig erkältet, und ich hing meiner Mutter ständig wie eine Klette am Rockzipfel. Sie hielt es einfach nicht aus. Sie versuchte immer, mir zu entkommen, damit sie ein bißchen Luft hatte, und je mehr sie sich mir zu entziehen versuchte, desto mehr klammerte ich mich natürlich an sie.«
Ich nickte. Ich hörte aus Pauls Stimme die Stimme des Therapeuten und hinter der nüchternen Schilderung der Vergangenheit den Schmerz und die immer noch vorhandene Angst, die diesen Schmerz verursachte. Ich wünschte, wir hätten Susan bei uns gehabt.
»Es war für euch beide schwer«, sagte ich.
»Manchmal versuchte sie sich tatsächlich unter dem Bett zu verstecken«, sagte Paul. »Aber ich habe sie immer gefunden. Sie konnte weglaufen, aber sie konnte sich nicht verstecken.«
»Schade, daß dein Vater nicht da war«, sagte ich. »Es wäre bestimmt einfacher gewesen, wenn sich mehr als nur ein Mensch um dich gekümmert hätte.«
»Er konnte uns beide nicht ausstehen«, sagte Paul. »Zu Anfang ging es vielleicht noch, da mochte er uns noch oder dachte zumindest, er müßte uns mögen. Ich glaube, meine Mutter und er haben sich wirklich geliebt, was, zum Teufel, das auch immer bedeuten mag. Aber sie hätten nie heiraten dürfen. Sie waren einfach…« Ihm schienen die Worte zu fehlen. Er schüttelte den Kopf und hob die Hände in einer Bewegung, die Hilflosigkeit ausdrückte. »Sie hätten einfach nicht heiraten dürfen…« Er starrte einen Moment lang vor sich hin. Pearl reckte den Kopf und beschnüffelte von hinten seinen Hals, und er hob abwesend die Hand und tätschelte ihr die Schnauze. »Und mich in die Welt setzen…«
»Aber sie haben es getan«, sagte ich.
»Aber sie haben es getan.«
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Die Boutique The Tailored Lady befand sich in einer Seitenstraße der Church Street im Zentrum von Lenox. Es war eine Art Einkaufszentrum, für das Privathäuser in Läden umgewandelt worden waren, in denen man Türkisschmuck und Islandpullover kaufen konnte. Die Frau, die die Boutique führte, trug eine blaue Sportjacke über einem grünen Rollkragenpullover.

Sie war sehr höflich, konnte uns aber überhaupt nicht weiterhelfen.
»Es tut mir leid«, sagte sie, »daß ich Sie enttäuschen muß. Ich könnte natürlich meine Kopie des American-Express-Belegs raussuchen, aber darauf würde auch nur das gleiche stehen wie auf Ihrem Beleg.«
»Sie können sich nicht erinnern, ob jemand bei ihr war?« fragte Paul.
Sie lächelte und schüttelte den Kopf. Ihr blondes Haar war nach hinten gekämmt und mit einer Schleife aus dem gleichen Stoff zusammengebunden.
»Es kommen jetzt so viele Touristen«, sagte sie. »Die Laubsaison hat begonnen.« Sie lächelte, als ob sie etwas Gewagtes sagen würde. »Und damit die Saison der Herbstausflüge. Es kommen jetzt viele Kundinnen zu uns, die sich Unterwäsche kaufen.« Sie machte eine Pause, als überlegte sie, ob sie sich diskret genug ausgedrückt hatte. »Meistens kommen sie in Herrenbegleitung.« Sie schaute schamhaft auf ihre Schuhe, Marke Cobbie Cuddlers.
»Wo wohnen die Leute in der Regel?« fragte ich.
»Oh, da gibt es viele Möglichkeiten. Es kommt ganz auf die Preislage an, verstehen Sie? Hier gleich gegenüber ist ein Büro der Touristeninformation, die können Ihnen sicher eine Liste geben.«
Sie sah mich an, und ich spürte, daß sie mich abschätzte. Ich grinste sie an. Es war das gleiche Grinsen, das ich auch vor Susan benutzt und das immer dazu geführt hatte, daß die Frauen mir sofort unauffällig ihre Hausschlüssel in die Manteltasche steckten. Ich sah, wie ihr Gesicht einen Augenblick lang einen anderen Ausdruck annahm, ähnlich wie manchmal der Schatten einer Wolke schnell über ein Feld zieht. Aber plötzlich wußte ich, daß ihre Talbotaufmachung nur Tarnung war. Ich sah hinter dieser Tarnung den selbstbewußten, fordernden weiblichen Körper. Dann war der Augenblick vorüber. Aber ich wußte, daß ich es gesehen hatte, so wie sie wußte, daß ich es gesehen hatte. Ich war am Zug. Ich lächelte wieder, eine leichte Variante des Killergrinsens, und sagte: »Vielen Dank. Tut mir leid, daß wir Sie belästigt haben.«
Und sie sagte: »Es hat mich gefreut.« Sie trug einen schweren Ehering mit eingelassenen Diamantsplittern. Aber ich wußte, das wäre kein Problem gewesen. Als Paul und ich uns umdrehten und den Laden verließen, um das Touristenbüro auf der anderen Straßenseite aufzusuchen, schaute ich mich noch einmal nach dem jetzt deutlich sichtbaren Körper um, der soviel realer wirkte als die unwesentliche Verkleidung, und holte tief Luft. Der Preis der Monogamie.
Auf der anderen Straßenseite gab uns eine dicke Frau in einem geblümten lila Kleid eine ausgedruckte Liste von Hotels und Bed & Breakfast-Pensionen in der Gegend. Es waren insgesamt achtundsiebzig Adressen.
»Natürlich sind wir nur für den Bereich Lenox selbst zuständig«, sagte sie. »Die Leute kommen von überall in den Berkshires und aus dem östlichen Teil des Staates New York zum Einkaufen hierher. Ihre Freunde könnten also durchaus auch in Pittsfield oder Williamstown oder Albany, New York, abgestiegen sein, vielleicht sogar in Saratoga.«
»Wie beruhigend«, sagte ich.
Wir nahmen die Liste, holten uns die Straßenkarte aus dem Wagen und gingen in ein Restaurant, das auf Käsekuchen spezialisiert war. Paul nahm einen Hühnersalat auf Roggentoast, ich bestellte ein Sandwich mit Truthahn auf Vollkornweizen mit Senf und ein zweites ohne Senf zum Mitnehmen. Er ließ sich eine Cola geben. Ich bestellte allen Vernunftgründen zum Trotz einen Kaffee.
»Wie wollen wir vorgehen?« fragte Paul.
Ich trank einen Schluck Kaffee. Das war zwar weniger aufregend als die Frau in ihrer Preppie-Verkleidung, aber es war besser als nichts.
»Nehmen wir an, deine Mutter ist mit Beaumont zusammen. Davon können wir, glaube ich, ausgehen, weil auch ihn niemand finden kann, obwohl ein paar gute Leute nach ihm suchen.« Ich nahm einen Biß von dem Truthahnsandwich. Auf der Karte stand etwas von frischem Truthahn. Das Fleisch war aber offensichtlich nur frisch von der eingemachten Putenrolle abgeschnitten. Es war nicht besonders gut, aber es gab keinen Grund, es nicht zu essen. »Wenn das so ist und sie irgendwo da draußen sind und er Verdacht schöpft, daß jemand nach ihm sucht, dann werden die beiden zehn Minuten später verschwunden sein. Wenn er Ärger mit Broz hat, dann hat er allen Grund zu flüchten.«
Ich nahm noch einen Happen und trank einen Schluck Kaffee.
»Wir können also nicht einfach überall anrufen«, sagte Paul, »weil ihm jemand Bescheid geben könnte.«
»Nun, vielleicht könntest du anrufen und nach deiner Mutter fragen«, sagte ich.
»Und wenn er ans Telefon geht?« fragte Paul.
Die Kellnerin kam mit der Kaffeekanne vorbei und füllte meine Tasse wieder auf. Ich belohnte sie mit einem strahlenden Lächeln. Sie nahm keine Notiz.
»Du sagst einfach, wer du bist und fragst nach deiner Mutter.«
»Und wenn er auflegt?«
»Dann fahren wir so schnell wie möglich hin und versuchen sie zu erwischen, ehe sie weg sind.«
»Und wenn sie am Apparat ist?« fragte Paul.
»Erzähl ihr alles«, sagte ich. »Daß du dir Sorgen machst und sie gerne sehen möchtest.«
»Und wenn sie sich unter dem Bett versteckt?«
»Dann weiß ich auch nicht, was wir tun können«, sagte ich.
»Warum bitten wir nicht die Polizei um Hilfe?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Die Sache ist zu delikat«, sagte ich. »Die Cops von Lenox haben vielleicht den tollsten Polizeiapparat, aber in der Regel ist das in solchen Kleinstädten nicht der Fall, und ich fürchte, wenn sie anfangen, nach Rich und deiner Mutter zu suchen, würden sie sie mit Sicherheit verschrecken.« Ich tat mir noch einen zweiten Löffel Zucker in den Kaffee. »Außerdem«, sagte ich, »haben die beiden nichts Ungesetzliches getan, soweit wir wissen, aber wenn wir die Cops einschalten, und sie haben doch was getan…«
»Ja«, sagte Paul. »Ich verstehe. Wir müssen bei dieser ganzen Sache soweit wie möglich auf den Schutz meiner Mutter achten.«
Ich aß den Rest meines Sandwichs und verzehrte auch die Chips und die saure Gurke, die als Beilage dienten. Ich trank einen Schluck Kaffee. Nach der Gurke bekam der Kaffee einen säuerlichen Geschmack.
»Was ist, wenn sie sich unter einem anderen Namen eingetragen haben?« fragte Paul.

»Das ist etwas schwieriger, als die meisten Leute glauben«, sagte ich. »Es sei denn, man verfügt über eine Menge Bargeld, so daß man keine Kreditkarte braucht, und steigt irgendwo ab, wo man keinen Ausweis vorlegen muß, was meistens der Fall ist. Natürlich ist es möglich, daß Beaumont Kreditkarten und einen Ausweis auf einen anderen Namen hat. Ich habe den Eindruck, das wäre ihm ohne weiteres zuzutrauen.«

»Und wenn es so ist und die beiden einen anderen Namen benutzen?«
»Dann werden wir sie so nicht finden«, sagte ich. »Dann werden wir sie auf andere Weise finden.«
»Na gut«, sagte Paul. Sein Gesicht sah angespannt aus. »Es ist zwar kein toller Plan, aber immer noch besser als alles, was mir einfällt.«
Ich nickte. Die Kellnerin brachte uns die Rechnung. Ich bezahlte. Wir standen auf und gingen zurück zum Wagen, wo ich Pearl das zweite Truthahnsandwich gab, und als sie es gefressen hatte, holte ich eine Flasche Wasser und einen Plastiknapf aus dem Kofferraum und ließ sie etwas trinken. Dann spazierten Paul und ich mit ihr an der Leine etwa eine halbe Stunde lang durch Lenox. Schließlich kehrten wir zum Wagen zurück und machten uns auf die Suche nach einem Motel, das nichts gegen Hunde hatte.
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Das Motel »30« hatte keine Einwände gegen Pearl. Man hätte dort auch nichts gegen den Schrecken vom Amazonas gehabt – oder gegen Madonna. Wir saßen in einem Zimmer mit rosa Tapeten auf Betten, die fünf Minuten lang vibrierten, wenn man zwei Fünfundzwanzigcentstücke in den Schlitz warf. Pearl machte einen prüfenden Rundgang durch das Zimmer, lief dann ins Bad, trank mit viel Geräusch aus der Toilettenschüssel, kam zurück, suchte sich ein passendes Bett aus, sprang hinauf, drehte sich dreimal um sich selbst und legte sich hin. Paul machte sich daran zu telefonieren.

Es dauerte drei Stunden, bis er alle Nummern auf der Liste angerufen hatte. Niemand mit Namen Rich Beaumont oder Patty Giacomin war irgendwo abgestiegen. Nach dem letzten Anruf legte Paul vorsichtig den Hörer auf, stand auf, ging zum Fenster und sah hinaus auf den asphaltierten Parkplatz, ohne einen Ton von sich zu geben. Er hatte die Schultern fast schmerzlich zusammengezogen, und einen Augenblick lang sah ich den fünfzehnjährigen Jungen, als den ich ihn kennengelernt hatte, wie betäubt vor Enttäuschung, wie gelähmt vor Verzweiflung.
»Wir werden sie schon finden«, sagte ich.
Paul nickte und starrte weiter hinaus auf den Parkplatz.
Pearl lag ganz ruhig auf dem Bett. Sie hatte den Kopf auf die Vorderpfoten gelegt und die Augen auf mich gerichtet, wobei sie jeder meiner Bewegungen folgte. So beobachtete sie mich immer.
»Ich weiß noch«, sagte Paul, »wie ich als kleiner Junge, wenn mein Vater arbeiten ging und ich mit ihr allein im Haus war, immer überlegt habe, wie ich ihre Aufmerksamkeit gewinnen könnte. Sie sollte nicht nur nett zu mir sein, sondern auch verantwortungsbewußt. Ich wollte, daß sie eine richtige Mutter war. Ich saß zum Beispiel in meinem Zimmer und verschüttete etwas und dachte: ›Okay, jetzt muß sie ja reinkommen und irgendwas tun.‹«
»Wie ein Erwachsener«, sagte ich.
Pauls Rücken war immer noch einseitig verspannt, als er mir antwortete.
»Yeah.«
»Einem Erwachsenen konnte man trauen«, sagte ich.

»Yeah.«

»Ein Erwachsener würde dich nicht allein lassen.«
Paul nickte, ohne sich umzudrehen. Er versenkte die Hände in den Hosentaschen und lehnte sich mit der Stirn gegen die Fensterscheibe.
»Wie sie es jetzt wieder getan hat«, sagte ich.
Draußen vor dem Fenster wurde das Licht immer grauer, und ich hörte, wie der Wind stärker wurde. Pearl wirkte leicht beunruhigt, und ihre Augen folgten mir mit kleinen, gleichmäßigen Bewegungen überallhin.
»Ich habe so viele Analysesitzungen hinter mir, daß ich das Gefühl habe, ganz zusammengeschrumpft zu sein«, sagte Paul. »Ich weiß, was in mir vorgeht. Ich weiß, warum ich so empfinde, wie ich empfinde, und irgendwie muß ich jetzt damit fertigwerden. Aber es tut noch genauso weh, als würde ich es nicht verstehen.«
»Und wenn wir sie gefunden haben?« fragte ich.
Da war wieder dieses altvertraute Achselzucken.
»Darüber hinwegzukommen erfordert mehr als bloßes Verstehen«, sagte ich.
»Yeah?« fragte Paul. »Wie wär’s mit harten Drogen?«
»Auch ‘ne Möglichkeit«, sagte ich.
Ein paar schwere Regentropfen klatschten gegen das Fenster. Pearl richtete die Ohren auf und starrte auf das Fenster, dann richtete sie den Blick schnell wieder auf mich. Ich legte meine Hand auf ihre Schulter und ließ sie dort liegen. Draußen war es ziemlich dunkel geworden.
»Was du meinst, ist Wille, nicht wahr?« fragte Paul.
»Yeah.«
»Was du meinst, ist Selbstbeherrschung.«
Paul drehte sich langsam vom Fenster weg und sah mich mit ernstem Blick an. Seine Hände steckten immer noch in den Hosentaschen. Hinter ihm schlugen die schweren Regentropfen gegen die Scheibe, und der Wind ließ das Fenster erzittern und wirbelte die Blätter auf dem Asphalt des Parkplatzes zwischen den Kleinwagen und den Tracks mit den Jagdaufsätzen herum.
»Harte Drogen wären bestimmt leichter«, sagte er.
»Ich weiß«, sagte ich.
Draußen erhob sich plötzlich das Unwetter, vom Wind gepeitscht und von einem grellen Blitz durchzuckt. Ein Windstoß ließ das Fenster erbeben, und als der Donner folgte, setzte sich Pearl plötzlich kerzengerade auf, lehnte sich an mich und schluckte schwer.
Wir saßen wortlos in dem billigen Motelzimmer und lauschten in der zunehmenden Finsternis dem Sturm.
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Joe wurde langsam alt. Er hatte immer noch die gleiche theatralische Haltung, als ob er vor einem Publikum stünde, das jede seiner Bewegungen aufmerksam verfolgte. Aber er war kleiner geworden, seine Wangenknochen traten jetzt stärker hervor, und sein Haar war nicht mehr so voll, obwohl es immer noch fast schwarz war.

Wir saßen in seinem Büro im fünfunddreißigsten Stock am unteren Ende der State Street. Durch das von Regentropfen übersäte große Panoramafenster, das die gesamte Wand hinter Broz einnahm, hatte ich einen verschwommenen Blick auf den Hafen. Der Regen, der gestern in Lenox begonnen hatte, war uns gefolgt und ging nun schon seit fast zwanzig Stunden ohne Unterbrechung auf Boston nieder.
Joe trug einen schwarzen Anzug mit dazu passender Weste. Sein Hemd war weiß mit einem abgerundeten Kragen. Dazu trug er einen grau und weiß gestreiften Binder mit großem Windsorknoten. An der linken Wand befand sich eine vollausgerüstete Bar, komplett mit Messingstangen. An der Bar lehnte Vinnie Morris mit aufgestützten Ellbogen.

»Irgendwie«, sagte Joe gerade, »kommst du mir immer wieder in die Quere, und ich weiß bis heute nicht, warum, zum Teufel, ich dich nicht längst habe umlegen lassen.«

Er sprach mit betont tiefer Stimme wie die Typen, die einen anrufen und über das Telefon irgendwas verkaufen wollen. Er redete, als habe er Schwierigkeiten, deutlich zu artikulieren, als müßte er sich Mühe geben, nicht unsauber zu sprechen.
»Wir machen alle Fehler«, sagte ich.
»Und jedesmal, wenn ich mit dir rede und mir dein kluges Geschwätz anhöre, wundert es mich noch mehr.« Er lehnte sich in seinem blauen Ledersessel zurück und verschränkte die Hände hinter dem Kopf. »Diesmal scheint es so, als hätten wir gemeinsame Interessen.«
»Das wäre mir überaus peinlich«, sagte ich.
»Spenser«, ließ sich Vinnie Morris von der Bar her vernehmen, »wir geben uns Mühe, uns zu verständigen. Warum hältst du dich nicht mal ein Weilchen zurück.«
»Wir können die Sache auch anders anfassen«, sagte Joe.
»So wie Gerry«, sagte ich.

»Gerry hat ein hitziges Temperament«, sagte Joe. »Welcher Mann, der was taugt, hätte das nicht? Ha? Sag mir das. Der Junge wird all das hier erben.« Joe machte eine ausladende Bewegung mit seiner Rechten. »Der Junge braucht ein bißchen Pfeffer. Hab’ ich nicht recht, Vinnie?«

»So wie du, Joe.«
»Ganz recht. Ich hatte immer genug Pfeffer, verdammt noch mal. Die Leute wußten das. Deswegen haben sie auch gespurt. Sie wußten, ich würde nicht zurückweichen. Und sie wissen, daß Gerry aus dem gleichen Holz ist.«
Joe hatte die Hände wieder nach vorne genommen, legte sie jetzt flach auf den Schreibtisch und sah mich scharf an – ein Bild voller Intensität. Aber es war nichts dahinter. Es war einfach Theater. Broz glaubte selbst nicht mehr daran. Vinnie und ich hatten nie daran geglaubt.
Joe schwieg eine Minute lang und starrte mich über den Schreibtisch gelehnt an. Ich hatte das Gefühl, daß er vielleicht vergessen hatte, was er sagen wollte.
»Worüber wolltest du mit mir sprechen?« fragte ich.
Joe verzog das Gesicht.
»Willst du ihm sagen, was das Problem mit Gerry und Rich Beaumont ist?« meinte Vinnie zu Joe.
»Hat er ein Mikro?« fragte Joe.
»Nein, Joe.«
»Hast du ihn vorher durchsucht?«
»Wie immer, Joe.«
»Gut«, sagte Joe. »Gut.«
Wir schwiegen einen Moment lang.
»Richie Beaumont«, sagte Vinnie.
»Yeah. Richie.« Joe drehte sich leicht auf seinem Stuhl, so daß ich sein Profil vor dem regenverschleierten Panoramafenster sehen konnte. »Er und Gerry waren gemeinsam an einem Geschäft beteiligt, das wir laufen hatten.«
»Was war das für ein Geschäft?« fragte ich.
Joe hob die Finger seiner linken Hand ein paar Zentimeter über die Schreibtischplatte. »Ein Geschäft. Wir haben immer eine Menge Geschäfte laufen.«
»Und Gerry ist an allen beteiligt«, sagte ich.
»Er ist mein Sohn«, sagte Joe.
»Und was war das Besondere an diesem Geschäft?« fragte ich.
Die Antwort kostete Joe nicht mehr als ein Schulterzucken.
»Nichts Besonderes, einfach nur eines von unseren Geschäften.«
Ich sah Vinnie an. Er schüttelte den Kopf. Ich blieb still sitzen und wartete.
»Gerry ist mein einziger Sohn«, sagte Joe.
Ich nickte. Er war still. Auf der Fensterscheibe bildete des Regen an einigen Stellen kleine dicke Zöpfe aus Wasser.
»Ich bin einundsiebzig.«
Ich nickte wieder.
»Er braucht ein bißchen Spielraum wie jeder, der neu in ein Unternehmen einsteigt. Er muß Fehler machen können. Er braucht die Chance, aus seinen Fehlern zu lernen. So wie wir alle gelernt haben und zu Männern geworden sind. Wir beide, Spenser, wir sind Männer. Vinnie ebenso. Wir wissen, wie sich ein Mann verhält. Weil wir es gelernt haben. Wir haben unsere Fehler gemacht und sie überlebt und… wir haben verdammt noch mal gelernt, das ist alles.«
»Gerry hat einen Fehler gemacht«, sagte ich.
»Sicher«, sagte Joe. »Sicher, das hat er. Das macht anfangs jeder. Man kann es ihnen wieder und wieder sagen. Aber es ist nicht dasselbe. Sie müssen selbst da durch, sie müssen Scheiße bauen. So wie wir es auch mußten.«
»Sicher«, sagte ich.
Drüben hinter dem Hafen sah ich eine DC 10 aus dem wolkenverhangenen Himmel auftauchen und durch den Regen zum Landeanflug auf den Logan Airport ansetzen. Joe betrachtete seine auf der Schreibtischplatte ausgebreiteten Hände. Dann hob er den Blick und sah mich an, und für einen Augenblick war die Theatralik verschwunden. Für einen Augenblick schien sein Gesicht ein plötzliches Erkennen zu spiegeln, und seine Augen waren plötzlich die Augen eines alten Mannes, der müde war und dem die Zeit davonlief.
»Wir müssen Gerry die Chance geben, die Sache selbst zu bereinigen«, sagte er.
»Damit er lernen kann?«
»Damit er sich wie einer von uns fühlen kann, Spenser. Damit er verdammt noch mal zum Mann werden kann.«
Broz erhob sich unvermittelt, drehte sich um und starrte durch das Panoramafenster auf den Regen, der über dem Hafen niederging. Links von mir stand Vinnie immer noch bewegungslos an der Bar. In der Stille konnte ich das Geräusch des Regens auf der Fensterscheibe hören, kaum fünf Zentimeter von Joes Gesicht entfernt.

»Es ist mir ziemlich egal, was aus Gerry wird, Joe. Ich mache mir Sorgen um den Jungen, der bei mir ist.«

»Der kleine Giacomin.« Joe drehte sich nicht um.
»Yeah. Er will seine Mutter finden. Ich habe ihm gesagt, wir würden sie finden. Wir nehmen an, sie ist mit Beaumont zusammen.«
»Vinnie sagt, du kennst diesen Jungen schon sehr lange.«
Ich brummte zustimmend.
Joe schaute wieder ein Weilchen hinaus in den Regen.
»Erzähl ihm von unserem Geschäft, Vinnie«, sagte Joe. »Und mach mir einen Drink. Möchtest du auch was trinken, Spenser?«
»Sicher«, sagte ich.
Vinnie begab sich hinter die Bar.
»Was darfs sein?« fragte er.
»Scotch und Soda«, sagte ich. »Hohes Glas. Viel Eis.«
Vinnie machte sich daran, die Drinks zu bereiten.
»Du weißt ja, mit was wir uns beschäftigen«, sagte Vinnie. »Wir sind darauf angewiesen, uns irgendwie mit dem Gesetz zu arrangieren, verstehst du?«
Ich sagte, ich verstünde.
»Wir machen verschiedenen Jungs bei der Sitte kleine Geschenke, ebenso ein paar Leuten beim OCU, vielleicht noch einem Captain in der Polizeiführung, vielleicht einem vom Geheimdienst draußen in Zehn-Zehn.«
Vinnie hatte einen Campari-Soda gemixt und kam hinter der Bar hervor, um ihn Broz zu bringen. Joe nahm ihn entgegen, ohne sich umzudrehen. Er nahm einen Schluck und starrte weiter durch das Fenster, das Glas in der Hand.
»Ein paar von diesen Leuten sind ordentliche Beamte und machen weiterhin ihren Job. Sie nehmen die Freaks fest, buchten die Punks ein, aber sie lassen uns ein bißchen Spielraum. Sie behandeln uns korrekt, und wir behandeln sie korrekt. Eine Art gegenseitiger Respekt. Wir haben ein paar gute Cops, mit denen wir zusammenarbeiten.«

Vinnie war hinter die Bar zurückgekehrt und beschäftigte sich mit meinem Scotch und Soda, während er sprach. Seine Stimme klang ruhig und gedämpft in dem riesigen eleganten Raum.

»Joe hat dieses – wie soll ich sagen – dieses Netz schon eine ganze Weile. Er hat es langsam und mit Überlegung aufgebaut, seit vielen Jahren. Er macht Geschäfte mit Leuten, denen wir vertrauen können. Es sind Leute wie wir, zuverlässige Leute, verstehst du? Nicht so flatterhaft, könnte man sagen.«
Er stellte das Glas oben auf die Bar. Ich stand auf, ging quer durch den Raum und nahm das Glas, ging zurück und setzte mich wieder hin. Vinnie begann, sich selbst einen Drink zu machen. Joe starrte weiter bewegungslos aus dem Fenster. Falls er hörte, was Vinnie sagte, ließ er es sich nicht anmerken. Er starrte aus dem Fenster hinaus, als ob es das letzte Mal wäre.
»Joe will, daß Gerry alles über das Geschäft lernt, also überträgt er ihm die Aufgabe, diesen Teil der Geschäfte zu leiten und zu überwachen, das heißt das Auszahlen, und Gerry beschließt, ein paar Änderungen einzuführen.«
Vinnie hatte sich ein großes Glas mit Bourbon und viel Eis gemacht. Er nahm einen Schluck, während er hinter der Bar hervorkam, und lehnte sich dann wieder dagegen. Er nickte leicht mit dem Kopf. Der Bourbon war gut. Er warf einen Blick auf Joe, der immer noch stumm und mit unbeweglichem Rücken dastand.
»Gerry fing an, Cops zu kaufen, als wären sie Made in Hongkong. Er schmiert sogar die Verkehrspolizisten vor den Schulen, verstehst du? Und er hat sich diesen Rich Beaumont als Zahlmeister geholt. Nach kurzer Zeit hat Gerry eine Liste zusammen wie die Wohlfahrt. Wir sind gewissermaßen der drittgrößte Arbeitgeber im Staat. Und er ist überhaupt nicht wählerisch. Er schmiert jeden, den er schmieren kann. Joe erfährt zum ersten Mal davon, als einer unserer Leute hört, wie einer von Gerrys Leuten damit angibt, daß Gerry ihm das Geld in den Rachen schmeißt. Und dieser Typ lacht darüber. Der Typ kann ihm überhaupt nichts nützen. Er ist für Öffentlichkeitsarbeit zuständig, während Gerry glaubt, er sei noch immer bei der Sitte, und der Typ lacht uns ins Gesicht.«
»Und quatscht«, sagte ich.
Vinnie konzentrierte sich einen langen Augenblick auf den Bourbon in seinem Glas. Er tauchte einen Finger hinein und bewegte die Eiswürfel ein paarmal, dann nahm er den Finger wieder heraus, leckte ihn ab und wischte sich dann mit dem Handrücken über den Mund.
»Und quatscht«, sagte Vinnie. Er nahm wieder einen Schluck Bourbon. Ich trank etwas von meinem Scotch.
»Vinnie«, sagte Joe vom Fenster her und streckte die Hand mit seinem leeren Glas aus. Vinnie ging zu ihm hinüber, nahm das Glas, ging damit zur Bar und mixte einen neuen Drink.
»Ich hab’ also mit Joe darüber gesprochen«, sagte Vinnie. »Und wir beschlossen, mit Gerry über die Sache zu reden, aber bis wir dazu kamen…«
Vinnie ging mit dem frischen Campari-Soda zu Joe hinüber und drückte ihm das Glas in die Hand. Dann kehrte er an die Bar zurück und starrte einen Moment lang Joes Rücken an. Er trank wieder einen Schluck Bourbon. Dann drehte er sich zu mir um und sah mich an.
»… Beaumont war mit einem Haufen Geld von uns abgehauen.«
»Wieviel?« fragte ich.
Vinnie schüttelte den Kopf. »Das brauchst du nicht zu wissen.«
»Nein«, sagte ich. »Brauch’ ich nicht. Aber ich muß wissen, ob es genug war.«
»Es war genug«, sagte Vinnie. »Er behielt immer einen Teil von dem, was er auszahlen sollte, für sich und bezahlte schließlich gar nichts mehr. In den meisten Fällen machte das nichts, weil die Leute, die er bezahlen sollte, ohnehin nichts für uns tun konnten.«
»Mehr als eine Million?« fragte ich.
»Das ist nicht wichtig«, sagte Vinnie.
»Es ist wichtig, wenn ich ihn suche«, sagte ich. »Wo ich suche, hängt davon ab, was er sich leisten kann.«
»Okay, mehr als eine Million. Er kann sich so gut wie alles leisten, was er will. Aber darum geht es nicht. Es geht darum, daß man, wenn man im Geschäft bleiben will, nicht zulassen kann, daß ein Wiesel wie Beaumont einem das Geld klaut und den Finger zeigt. Er darf auf keinen Fall damit durchkommen.«
»Das verstehe ich«, sagte ich. »Das ist für mich kein Problem.«
Wir schwiegen alle drei und schlürften langsam unsere Drinks. Es war halb zwölf Uhr vormittags, und draußen regnete es noch immer.
Vom Fenster her sagte Joe: »Du darfst dich Gerry nicht in den Weg stellen, Spenser. Er muß diesen Beaumont selbst finden. Er muß das Geld zurückbekommen. Er muß Beaumont aus ‘m Verkehr ziehen. Wenn er das nicht tut, wie steht er dann da? Wie soll er in der Lage sein, das Unternehmen später mal zu übernehmen? Was sollen die andern von ihm denken? Was soll ich von ihm denken?«
Joes Stimme klang jetzt nicht mehr so glatt und volltönend wie beim Vorsprechen auf der Bühne, sondern rauh und heiser. »Was, zum Teufel, soll er von sich selber denken?«
»Wir haben da ein kleines Problem«, sagte ich. »Ich sage nicht, daß es nicht gelöst werden kann, aber es ist ein Problem.«
»Wir haben nichts gegen das Weibsbild«, sagte Vinnie.
»Sicher«, sagte ich. »Aber was ist, wenn sie bei ihm ist, wenn Gerry ihn findet, und er Widerstand leistet und Gerry ihn umlegen muß und sie alles mitkriegt? Oder wenn er ihr alles über sein Geschäft mit Gerry erzählt hat?«
»Und wenn wir ihre Sicherheit garantieren?« fragte Joe mit leiser Stimme.
»Das könnt ihr nicht«, sagte ich.
»Du würdest meinem Wort nicht trauen?« fragte Joe. »Und Vinnies Wort?«
»Ich traue Vinnie, aber nicht Gerry.«
»Oder mir?«
Ich zuckte mit den Schultern.
»Wir können das nicht garantieren, Joe«, sagte Vinnie. Seine Stimme war tonlos und vorsichtig.
Joe nickte bedächtig.
»Was schlägst du vor?« fragte er mich.
»Ich werde tun, was ich kann, Joe. Ich mag dich nicht besonders, aber er ist dein Sohn. Wenn ich Beaumont finde, lasse ich ihn, wo er ist, und nehme nur die Frau mit. Ich werde Beaumont nicht für Gerry festhalten, und ich werde Gerry nicht sagen, wo er ist. Ich lasse ihn, wo er ist, dann soll Gerry ihn selbst aufspüren, wenn er kann.«
»Wenn du ihn findest, übergibst du ihn Vinnie«, sagte Broz.
»Und Vinnie wird ihn irgendwo hinsetzen, wo Gerry ihn finden kann, und Gerry wird denken, er habe gewonnen.«
Joe zuckte die Achseln. Ich sah Vinnie an. Vinnie starrte an uns beiden vorbei auf den Hafen hinaus. Sein Gesicht war völlig ausdruckslos.
»Nein«, sagte ich. »Ich werde Beaumont nicht Vinnie übergeben.«
Joe seufzte leicht.

»Es gibt noch ‘ne Möglichkeit, von der wir bis jetzt nicht gesprochen haben«, sagte er. »Wir könnten dich erledigen.«

»Vielleicht könntet ihr mich erledigen«, sagte ich. »Das haben schon andere versucht. Aber was würde euch das nutzen? Es würde die Aufmerksamkeit gewisser Leute erregen, und das solltet ihr lieber vermeiden. Es gibt eine Menge Leute, die wissen, woran ich gerade arbeite.«
»Hawk«, sagte Vinnie.
»Zum Beispiel«, sagte ich. »Außerdem würde es eine Morduntersuchung geben.«
»Haarspaltereien«, sagte Vinnie, als würde er eine Liste abhaken.
»Also hättet ihr es nicht mit mir, sondern mit denen zu tun«, sagte ich. »Und vielleicht noch mit ein paar anderen.«
Mein Drink war alle. Ich hatte keine Lust auf einen zweiten. Der Raum war jetzt voller Härte und Schmerz und Bitterkeit, die durch Schweigen entstanden war. Ich wollte so schnell wie möglich raus.
»Es geht um meinen Jungen, Spenser«, sagte Broz. Es klang, als würde sich seine Kehle zusammenziehen.
»Ich bin fast in der gleichen Lage, Joe«, sagte ich.
»Er muß sich ein bißchen Achtung und Respekt verschaffen«, sagte Broz.
Ich sagte nichts. Gerry würde diesen Respekt nie bekommen. Er konnte sich keinen Respekt verdienen, und Joe konnte ihm das nicht abnehmen. Joe war stumm, er hatte die Hände gefaltet und starrte auf seine Daumen. Er schien völlig abwesend zu sein.
Nach einer Weile sagte Vinnie Morris: »Okay, Spenser. Das war’s. Wir sprechen uns später.«
Ich erhob mich. Broz schaute nicht auf. Ich drehte mich um und ging quer durch das riesige Büro zur Tür. Vinnie begleitete mich.
An der Tür sagte ich zu Vinnie: »Wenn Gerry mir in die Quere kommt, werde ich einfach über ihn weggehen.«
»Ich weiß«, sagte Vinnie. Er schaute zurück zu Joe Broz. »Aber wenn du das tust, weißt du, wen Joe schicken wird.«
Ich nickte. Ich drehte mich ebenfalls um und sah Joe an.
»Schwer, der Sohn vom Boß zu sein«, sagte ich.
Joe antwortete nicht. Vinnie hielt mir die Tür auf. Ich verließ den Raum.
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Pearl mochte den Regen nicht. Sie blieb immer wieder zurück, als Susan und ich nach dem Dinner einen Spaziergang machten, selbst als Susan an der Leine zog. Und als wir uns aufgrund größerer Körperkraft durchsetzten, drehte sie sich immer wieder um und sah zu mir empor oder blieb stehen, um an mir hochzuspringen, als wollte sie meinen Geisteszustand in Frage stellen.

»Ich habe mal gehört, wenn sie so hochspringen, dann soll man ihnen auf die Hinterpfoten treten, damit sie es sich abgewöhnen«, sagte Susan.
»Psst«, machte ich. »Sie könnte dich hören.«
Susan hatte einen großen blau und weiß gestreiften Schirm, den sie so trug, daß sie selbst und Pearl vor dem Regen geschützt waren. Pearl kapierte das nicht so ganz. Immer wieder verlor sie den Schutz des Schirms und wurde naß und drehte den Kopf zu mir und sah mich an. Ich trug meinen ledernen Trenchcoat und die imitierte Boston-Braves-Kappe, die Susan für mich bei Manny’s Baseball Land bestellt hatte. Sie war schwarz mit rotem Schirm und einem roten Knopf. Vorne war ein großes weißes B aufgenäht, und wenn ich sie trug, hatte ich große Ähnlichkeit mit Nanny Fernandez.
»Was willst du tun?« fragte Susan.
»Ich werde versuchen, Patty Giacomin aus dem Puzzle herauszuziehen, ohne das übrige Bild zu zerstören.«
»Du willst diesen Rich nicht warnen?«
»Ich brauche ihn wohl kaum zu warnen. Er weiß, daß er Ärger kriegt.«
»Aber du willst nicht versuchen, ihn zu retten?«
»Nein.«
»Ist das nicht ein bißchen sehr hart?«
»Ja.«
»Offiziell heißt es hier in Cambridge immer, daß jedes Leben wertvoll ist«, sagte Susan.
»Das ist die offizielle Ansicht von Leuten hier in Cambridge, die nie gezwungen sein werden, danach zu handeln«, sagte ich.
»Das dürfte auf die allermeisten offiziellen Ansichten hier in Cambridge zutreffen«, sagte Susan.
»Mir geht es nur um Patty. Nein, eigentlich nur um Paul. Rich Beaumont muß gewußt haben, worauf er sich einließ. Außerdem sieht es so aus, als hätte ich fast ein bißchen Mitgefühl mit Joe.«
Pearl hatte sich zwischen meine und Susans Beine gedrängt und schaffte es, die meiste Zeit unter ihrem Teil von Susans Schirm zu bleiben. Sie wirkte zwar nicht sehr glücklich, hatte sich aber mit der Situation abgefunden. An der Ecke bogen wir von der Linnaean Street ab und gingen die Mass Avenue hinunter Richtung Harvard Square.
»Du bist wirklich eine seltsame Mischung«, sagte Susan.
»Körperliche Schönheit und tiefe Bescheidenheit?«
»Davon einmal abgesehen«, sagte Susan. »Ich kenne niemand anders, vielleicht mit Ausnahme von Hawk, der die Welt mit weniger Illusionen betrachtet als du. Und gleichzeitig bist du genauso sentimental, wie du wärst, wenn die Welt wirklich Friede, Freude, Eierkuchen wäre.«
»Was sie nicht ist«, sagte ich.
»Außerdem kochst du ein ausgezeichnetes Hühnchen«, sagte Susan.
»Es braucht einen harten Mann«, sagte ich, »um ein zartes Hühnchen zu kochen.«
»Wie kommt es eigentlich, daß du so gut kochen kannst?«
»Eine Gabe«, sagte ich.
»Eine, die mir offensichtlich nicht mitgegeben wurde.«
»Du machst ausgezeichnete Cornflakes«, sagte ich.
»Hast du immer schon gekocht?« fragte sie.
Pearl verließ kurzfristig den Schutz des Regenschirms und schoß davon, um in der Nähe eines Papierkorbs die mögliche Spur eines gebratenen Hühnerflügels aufzunehmen. Dann erinnerte sie sich wieder an den Regen und kam zurück, um sich an mein Bein zu schmiegen.
»Seit ich klein war«, sagte ich.
Als wir am Changsho-Restaurant vorbeikamen, senkte Pearl den Kopf, stellte die Ohren auf und streckte ihren Körper in die Länge. Sie hatte das Nest der Hühnerflügel gefunden, die sie vorher erschnüffelt hatte.
»Vergiß nicht«, sagte ich, »es gab bei uns keine Frauen. Nur mein Vater, meine Onkel und ich. Alle Arbeiten wurden also von Männern gemacht. Es gab keine typische Frauenarbeit. Bei uns zu Hause war alle Arbeit Männerarbeit. Also machte ich die Betten und übernahm das Staubwischen und die Wäsche, ebenso wie mein Vater und meine Onkel auch. Und sie kochten abwechselnd.«
Wir waren am Changsho vorbei. Pearl sah über die Schulter zurück auf das Restaurant, aber sie hielt mit uns und dem schützenden Schirm Schritt. Auf diesem Abschnitt der Massachusetts Avenue gab es genügend Neon, so daß sie im Regen einen hübschen Anblick bot. Die Farben spiegelten sich auf dem nassen Pflaster und verschmolzen miteinander.
»Ich fing damit an, als ich alt genug war und nach der Schule allein nach Hause kam. Ich war meist hungrig, und so machte ich mir etwas zu essen. Zuerst waren es nur Reste – Eintopf, gebackene Bohnen, Hackbraten und so was –, die ich mir warm machte. Dann ging ich dazu über, mir einen Hamburger zu machen oder ein Clubsandwich, und eines Tages hatte ich Appetit auf einen Kuchen, und da keiner im Hause war, fing ich an zu backen.«
»Und der Rest ist Geschichte«, sagte Susan.
Ein großer Bus der MBTA hielt direkt neben uns an der Haltestelle. An den gelben Seitenwänden lief das Wasser in Strömen hinunter, und die massigen Scheibenwischer glitten unerschütterlich auf der breiten Frontscheibe hin und her.
»Na ja, nicht ganz«, sagte ich. »Der Kuchen war zwar genießbar, aber schon ein bißchen unkonventionell. Ich hatte keine Lust, den Teig richtig auszurollen, und so drückte ich einfach überlappende Teigfetzen in die Form, bis ich so etwas wie einen Kuchenboden hatte.«
»Und wie hast du den Teigdeckel gemacht?«
»Genauso.«
Die pneumatisch betätigten Türen des Busses schlossen sich mit einem weichen, satten Geräusch, und der Bus fuhr an und pflügte durch den Regen davon.
»Als mein Vater nach Hause kam, probierte er den Kuchen und sagte, er sei recht gut und ich sollte mich ab jetzt beim Kochen beteiligen. Und das tat ich dann.«
»Also habt ihr alle gekocht?«
»Yeah. Aber keiner von uns betrachtete es als seine Domäne. Es war keine besondere Leistung, es war einfach eine Methode, die Lebensmittel irgendwie genießbar zu machen.«

»Das klingt so, als ob dein Vater ein ziemlich ausgeglichener Mensch war«, sagte Susan.

»Er hatte es nie nötig, mit mir zu konkurrieren«, sagte ich. »Ihm war es nur recht, wenn ich langsam erwachsen wurde.«
Pearl hatte auf dem Gehsteig ein weggeworfenes Stück Kaugummi entdeckt und kaute angestrengt darauf herum. Offenbar war es nicht nach ihrem Geschmack, denn nach einer Minute nachdenklichen Kauens öffnete sie das Maul und ließ den Kaugummi herausfallen.
»Es gibt doch tatsächlich Dinge, die sie nicht frißt«, sagte Susan.
»Und ich hätte wetten mögen, daß es die nicht gibt«, sagte ich.
Wir hatten die Kreuzung Shepard Street erreicht. Das Motel auf der anderen Seite der Mass Avenue, an der Ecke Wendell Street, hatte schon wieder den Namen gewechselt.
»Ich mußte auch ab und zu einkaufen«, sagte ich. »Allerdings meistens nur Milch und Zucker und so was. Mein Vater und meine Onkel hatten einen kleinen Gemüsegarten, den sie pflegten, und sie gingen alle zur Jagd, so daß es bei uns immer jede Menge Wild gab. Wenn mein Vater nach zehn oder zwölf Stunden Tischlerei nach Hause kam, arbeitete er oft noch im Garten. Meine Onkel machten sich nicht soviel aus dem Garten, aber sie aßen gern frisches Gemüse und waren zu stolz, es zu essen, ohne sich an der Arbeit zu beteiligen, also waren auch sie ständig im Garten. Er nahm fast unseren gesamten Hinterhof ein. Im Herbst haben wir immer viel von dem Gemüse eingekellert und daneben eine Menge Wild geräuchert.«
»Hast du auch im Garten mitgeholfen?« fragte Susan.
»Klar.«
»Und fehlt dir das nicht?«
»Nein«, sagte ich. »Ich habe Gartenarbeit nie gemocht.«
»Wenn wir uns zur Ruhe setzen, willst du also keine kleine Hütte kaufen und Rosen züchten?«
»Während du im Hause waltest und dich dem Backen von Keksen widmest«, sagte ich, »und vielleicht eine Kanne Tee kochst oder einen Krug Limonade machst, den du mir dann rausbringst.«
»Ein schrecklicher Gedanke«, sagte Susan.
»Ja«, sagte ich. »Ich stelle mir lieber vor, ich werde Rausschmeißer in einem Altenheim.«
Durch den glänzenden Regen konnten wir vor uns die Grünfläche des Cambridge Common erkennen. Pearl streckte sich ein bißchen, als sie das Grün schnüffelte. Es gab dort immer eine Menge Eichhörnchen, und Pearl hatte sich vorgenommen, eines davon zu fangen.
»Und du?« fragte ich.
»Du meinst, was ich machen will, wenn ich mich zur Ruhe setze?«
»Yeah.«
Susan betrachtete die nasse Konstruktion der Kinderschaukeln auf dem Spielplatz, als wir die Straße überquerten und auf die Grünanlage zugingen.
»Ich glaube«, sagte sie, »ich werde immer jung und schön bleiben.«
Wir hatten jetzt den Common erreicht, und Pearl hatte alle Sinne angespannt. Sie zog an der Leine und schien die Nase fest ins Gras gedrückt zu halten, um besser schnüffeln zu können.
»Nun«, sagte ich, »jedenfalls bringst du die besten Voraussetzungen mit.«
»Um ehrlich zu sein«, sagte sie, »ich glaube nicht, daß einer von uns beiden sich je zur Ruhe setzen wird. Ich werde Therapie machen und ein bißchen schreiben, und du wirst herumrennen und Jungfrauen erlösen und Drachen töten und immer den richtigen Leuten auf den Wecker gehen.«
»Es könnte sein, daß ich eines Tages nicht mehr der härteste Bursche in unserer Straße bin«, sagte ich.
Sie schüttelte ihren Kopf. »Eines Tages wirst du vielleicht nicht mehr der stärkste sein«, sagte sie. »Aber ich habe den Eindruck, du wirst immer der härteste bleiben.«
»Gut möglich«, sagte ich.
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Paul und ich trainierten im Harbour Health Club. Paul machte gerade eine Serie von Rumpfbeugen im Sitzen. Ich konnte das auch. Aber Paul schien fünfzigtausend davon machen zu können und hatte außerdem die irritierende Angewohnheit, in jeder beliebigen Phase dieser Übung plötzlich innezuhalten und sich ohne das geringste Anzeichen von Anstrengung mit mir zu unterhalten. Genau das tat er auch jetzt.

»Vielleicht«, sagte er, »haben wir da draußen in Lenox einfach den falschen Leuten die falschen Fragen gestellt.«
Ich machte Hanteltraining, mit relativ geringen Gewichten und vielen Wiederholungen. Paul hatte mich langsam von den schwereren Gewichten abgebracht. Was zählt, ist die Arbeit, nicht das Gewicht.
»So könnte man es definieren«, sagte ich und versuchte, ganz entspannt zu klingen, während ich die Hanteln schwang. »Schließlich haben unsere Bemühungen nicht das geringste Resultat gebracht.«
»Ich will sagen – ich weiß, ich bin nur ein Tänzer, und du bist der Detektiv, aber…«
»Nur raus damit«, sagte ich. »Wenn du eine gute Idee hast, wird das mein Selbstvertrauen bestimmt nicht erschüttern – es sei denn, sie ist wirklich brillant.«
»Sie ist nicht brillant«, sagte Paul. Er ließ sich nach hinten rollen, dann nach vorn und dann wieder nach hinten. Dann machte er das gleiche mit einer leichten seitlichen Drehung, um auch die Seitenmuskulatur mit einzubeziehen. »Aber wenn ich über eine Million Dollar in bar hätte und auf der Flucht vor Leuten wäre, wie du sie beschrieben hast, dann würde ich wahrscheinlich nicht in einem Hotel absteigen.«
Ich beendete meine dreißigste Übung und wechselte die Bewegungsrichtung.

»Weil du nicht nur vorübergehend von der Bildfläche verschwinden würdest«, sagte ich.

»Ganz recht«, sagte Paul. »Ich wäre mir darüber im klaren, daß ich nie wieder zurückgehen könnte.«
»Also würdest du dir vielleicht ein Haus kaufen oder eines mieten.«
»Ja. Ich weiß nicht, was so etwas kostet, aber wenn ich eine Million Dollar hätte…«
»Über eine Million«, sagte ich. »Yeah. Du würdest in ein Hotel gehen, wenn du auf dem Weg irgendwohin wärst. Aber wenn du einen dauerhaften Unterschlupf suchen würdest, dann müßte es schon etwas anderes sein.«
»Kann man sich ein Haus kaufen, ohne sich ausweisen zu müssen?« fragte Paul.
Ich legte die Hanteln ab. Sie waren aus glänzendem Chromstahl. Im Harbour Health Club war alles vom Feinsten, abgesehen von Henry Cimoli, dem Besitzer des Ladens. Henry hatte sich kaum verändert, seit er damals gegen Willie Pep gekämpft hatte, außer daß die Narben um seine Augen im Laufe der Zeit deutlicher geworden waren, so daß er aussah, als würde er ständig in die Sonne blinzeln.
»Natürlich müßtest du einen Namen angeben, aber wenn du bar bezahlst, glaube ich kaum, daß jemand auf einem Identitätsnachweis bestehen würde.«
»Vielleicht sollten wir noch mal rausfahren und uns mit den Grundstücksmaklern unterhalten«, sagte Paul.
»Ja«, sagte ich. »Das sollten wir.«
Ich beendete meine zweite Serie von dreißig Übungen und kehrte wieder zu einfachen Stemmbewegungen zurück, wobei ich mich darauf konzentrierte, die Ellbogen ruhig zu halten und nur den Bizeps zu benutzen.
»Das ist eine ausgezeichnete Idee«, sagte ich.
Paul war inzwischen zu einer Dehnübung übergegangen, bei der er auf dem Boden saß, die Beine gerade ausgestreckt, und immer wieder mit der Stirn seine Kniescheiben berührte.
»Du wärst bestimmt auch darauf gekommen«, sagte er.
»Natürlich«, sagte ich. »Weil ich professioneller Detektiv bin und du nur ein Künstler bist.«
»Ganz bestimmt.«
Wir beendeten unser Training, entspannten uns mit ein paar Lockerungsübungen, gingen kurz ins Dampfbad, duschten, holten Pearl aus dem Clubbüro ab, wo sie Henry Gesellschaft geleistet hatte, und spazierten nach draußen in den frisch gewaschenen Herbstmorgen. Wir fühlten uns locker und kräftig und atmeten durch alle Poren.
Im Wagen fragte ich ihn: »Gibt es ein Foto von deiner Mutter?«
»Es müßte eigentlich eins in ihrem Haus sein.«
»Okay, dann fahren wir hin und brechen noch mal ein und holen es.«
»Wir brauchen nicht noch mal einzubrechen«, sagte Paul. »Als wir das letzte Mal da waren, habe ich einen Schlüssel mitgenommen. Sie hat ihren immer verloren und deswegen einen Reserveschlüssel unter dem Balkondach versteckt. Ich habe ihn mitgenommen, als wir die Wohnung verlassen haben.«
Wir nahmen den Storrow Drive in Richtung auf die Route 2. Kurz hinter dem Massachusetts General Hospital stellte ich fest, daß wir einen Schatten hatten. Es war ein kastanienbrauner Chevy, und der Fahrer stellte sich an wie ein blutiger Amateur. Er gab sich alle Mühe, immer direkt hinter mir zu bleiben, und lenkte die Aufmerksamkeit auf sich, indem er immer wieder andere Autos schnitt, um dicht an meiner Stoßstange zu bleiben. Es wurde sogar ein paarmal gehupt.
Ich sagte zu Paul: »Wir werden verfolgt, und zwar von einem der schlechtesten Verfolger von ganz Boston.«
Paul drehte sich um und schaute durch das Rückfenster nach hinten.
»Der kastanienbraune Chevy«, sagte ich.
»Direkt hinter uns?«
»Yeah. Wahrscheinlich einer von Gerrys Leuten«, sagte ich. »Joe hätte einen Profi geschickt. Wenn es Vinnie Morris wäre, würdest du nichts merken.«
»Würdest du?«
»Yeah.«
»Was machen wir jetzt?«
»Wir werden ihn abhängen«, sagte ich.
Wir fuhren weiter den Storrow Drive entlang, dann auf die Soldiers Field Road, vorbei am Harvard Stadium und beim Mt. Auburn Hospital über die Elliot Bridge. Auf dem Sportplatz neben dem Stadion spielten ein paar Frauen von Harvard Hockey. Ihre nackten Beine leuchteten unter den kurzen Schottenröcken, und ihre Knöchel wirkten schwer durch die dicken Socken. Wir fuhren über den Fluß. Das Wasser hatte die Farbe starken Tees und war ein bißchen aufgewühlt. Ein Tölpel schwamm mit hochgerecktem Hals vor dem Ruderclub. Der kastanienbraune Chevy hinter uns hielt sich weiter dicht an meinem Auspuff. Zwei Leute saßen in dem Wagen. Der Kerl am Steuer trug eine Sonnenbrille. Kurz vor der Kreisgrenze zwischen Cambridge und Belmont gibt es einen Kreisel, wo der Fresh Pond Parkway auf den Alewife Brook Parkway trifft. Ich fuhr langsam in den Kreisel hinein, den Chevy dicht hinter mir.
»Wohin fährst du?« fragte Paul.
»Hast du schon mal gesehen, wie ein Hund einen Waschbären oder ein anderes Tier auf offenem Terrain einkreist?«
»Nein.«
Ich fuhr einmal ganz um den Kreisel herum und blieb in der inneren Spur.
»Sie rennen immer schneller um die Beute herum, bis sie hinter ihr sind«, sagte ich.
Ich hielt den Wagen weiter ganz innen und drückte noch stärker aufs Gas. Die Burschen in dem Chevy versuchten, dicht hinter mir zu bleiben, wußten im Gegensatz zu mir aber nicht, was los war. Außerdem hatte ich eine bessere Kurventechnik als der Fahrer. Der Chevy fiel leicht zurück. Ich gab noch mehr Gas. Der Wagen wollte bei dem engen Radius nach außen drängen, aber ich hielt ihn auf Kurs.
»Jetzt hab’ ich’s kapiert«, sagte Paul.
»Jedenfalls eher als der Typ in dem Chevy«, sagte ich. Er verfolgte uns immer noch um den Kreisel herum. Bei der dritten Runde war ich bereits hinter ihm, und als er in die vierte ging, bog ich mit quietschenden Reifen nach rechts ab und raste mit Vollgas auf den Alewife Brook Parkway, vorbei am Einkaufszentrum, überfuhr die rote Ampel an der Rindge Avenue, wobei ich drei Wagen rechts überholte, und fuhr auf der Rindge wieder zurück nach Cambridge hinein. Als ich die Massachusetts Avenue erreichte, waren wir die Verfolger los. Ich bog links ab und fuhr durch Arlington hindurch in Richtung Lexington.
»Ganz schön gerissen«, sagte Paul. »Float like a butterfly«, sagte ich. »Sting like a bee.«*
»Pearl ist ein bißchen weiß um die Nase«, sagte Paul. »Man hat es nicht immer leicht«, sagte ich, »als vierbeiniger Detektiv.«
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Wir fingen mit Stockbridge an, weil sowohl Paul als auch ich uns sagten, daß Stockbridge genau die Stadt wäre, wo wir uns ein Haus kaufen würden, wenn wir auf Tauchstation gehen müßten. Es war alles ganz leicht. Wir parkten den Wagen schräg gegenüber vom Red Lian Inn und ließen Pearl im Wagen, während wir die Straße überquerten und zum größten Maklerbüro an der Main Street von Stockbridge gingen. Dort zeigten wir einer dicken Frau mit grünen Hosen und einem pinkfarbenen Rollkragenpulli das Foto von Patty Giacomin.

»Oh, ja, die kenne ich«, sagte die Frau. »Das ist Mrs. Richards. Ich habe ihnen ein Haus verkauft.«

Das Haus, das sie ihnen verkauft hatte, lag etwa eine halbe Meile außerhalb der Stadt auf dem Overlook Hill. Sie hatten das Haus unter dem Namen Mr. und Mrs. Beaumont Richards gekauft und bar bezahlt.
»Beaumont Richards«, sagte ich, als wir den Hügel hochfuhren. »Wer würde je auf den Gedanken kommen, daß er es ist?«
Paul war stumm. Sein Gesicht schien alle Farbe verloren zu haben. Pearl hatte den Kopf zwischen unseren Sitze nach vorne geschoben, und Paul kraulte sie abwesend hinter dem Ohr.
Ich parkte auf dem Kiesstreifen neben der Straße vor der Adresse, die man uns gegeben hatte. Es war ein erst vor kurzem gebautes Cape-Haus. Auf dem noch unbearbeiteten Grundstück sah es so roh und unfertig aus wie alle neu gebauten Häuser. Dieses wirkte sogar noch roher, weil es so isoliert stand, direkt am Waldrand, weitab von allen Nachbarn. Die Straße, auf der wir parkten, führte weiter in den Wald, als ob im nächsten Frühjahr ein optimistischer Unternehmer hier noch weitere Häuser als Spekulationsobjekte errichten wollte. Zur Linken fiel das Gelände leicht in Richtung auf die Stadt ab, und man konnte das Red Lion Inn erkennen, das das minimalistische Stadtzentrum dominierte. Hinter dem Haus erstreckte sich der Wald, so weit ich erkennen konnte, bis zum Hudson River hinunter.
»Wie wollen wir’s machen?« fragte ich Paul.
»Ich glaube, ich sollte reingehen«, sagte Paul.
»Yeah, außer daß Beaumont wahrscheinlich auf Besucher ziemlich nervös reagieren dürfte«, sagte ich.
»Ich bin der Sohn seiner Geliebten. Das müßte doch zumindest etwas zählen.«
»Er hat Angst«, sagte ich. »Und das allein zählt bei den meisten Menschen, wenn die Angst genügend groß ist.«
»Ich muß es tun«, sagte Paul. »Ich kann nicht zulassen, daß du mich zu ihr hinbringst. Ich bin erwachsen. Und so muß sie mich auch sehen. Sie muß die Tatsache akzeptieren, daß… daß ich wichtig bin.«
Ich nickte. »Ich werde hier warten«, sagte ich. Paul versuchte ein krampfhaftes Lächeln, reckte bekräftigend beide Daumen hoch und stieg aus dem Wagen. Sofort sprang Pearl auf den Beifahrersitz und setzte sich dahin, wo eben noch Paul gesessen hatte.
Ich sah zu, wie er den gewundenen Plattenweg auf das Haus Nummer 12 zuging. Die Eingangstür war kolonialblau lackiert. Die Fenster hatten rautenförmige Scheiben. Rasen gab es noch nicht, aber irgendjemand hatte auf beiden Seiten des Eingangs ein paar immergrüne Büsche gepflanzt, deren Zweige sich leise im Wind bewegten. Ich wünschte, ich hätte ihm diesen Schritt abnehmen können. Es kostete ihn so ungeheuer viel und würde mich nur sehr wenig kosten. Aber es würde ihn noch weit mehr kosten, wenn ich es für ihn tat. Er blieb am Hauseingang stehen und drückte nach kurzem Zögern auf die Klingel.
Die Tür wurde geöffnet, und ich sah, wie Paul etwas sagte, einen Moment lang wartete und dann hineinging. Die Tür schloß sich hinter ihm. Ich wartete. Pearl erstarrte und rutschte unruhig auf dem Sitz herum, als ein Eichhörnchen über die Schotterstraße rannte und im schon leicht gelblichen Laub des Waldes verschwand, der dem Haus nur widerwillig Platz gemacht hatte. Ich rieb ihr den Hals und beobachtete weiter die Eingangstür.
»Das Leben ist oft hart für die Kids, Pearl«, sagte ich.
Pearl konzentrierte sich ausschließlich auf das Eichhörnchen.
Es war kein Laut zu hören. Nichts rührte sich, außer dem leichten Luftzug, der durch den Wald strich. Beaumont hatte sich ein schlechtes Versteck ausgesucht. Es wirkte sehr abgelegen, aber genau diese Abgelegenheit konnte ihm gefährlich werden. Er wäre besser dran gewesen in einer Stadt mit einer Million Menschen um ihn herum. Hier draußen konnte man eine Kanone abfeuern, ohne daß es jemand hörte.
Pearl drehte plötzlich den Kopf, und ihr Körper erstarrte. Die Eingangstür öffnete sich, und Patty Giacomin kam den Weg herunter auf mich zu. Ihr Gesichtsausdruck hieß mich willkommen. Sie sah immer noch gut aus, schlank und rank mit ihrem blonden Haar und ihren dunklen Augen. Sie trug eine Art Farmlook wie von Lord & Taylor: langer Rock über großen Stiefeln, ein übergroßer elfenbeinfarbener Pullover mit Zopfmuster. Ihr Haar hatte sie mit einem bunten Stirnband gebändigt.
Ich kurbelte das Fenster auf der Beifahrerseite halb herunter, damit ich mit ihr sprechen konnte. Pearl, die jetzt mit allen vier Beinen auf dem Vordersitz stand, streckte ihren Kopf durch das Fenster und wedelte mit dem Schwanz.
»Hallo! Bist du aber ein schönes Tier!« sagte Patty und ließ Pearl an ihrer ausgestreckten Hand schnüffeln. »Und du, mein Freund«, sagte sie zu mir. »Wie kannst du hier draußen im Wagen sitzen wie ein Fremder? Komm rein, ich werde dich mit Rich bekannt machen und dir mein neues Haus zeigen. Wir haben uns so lange nicht gesehen!«
Ich nickte und lächelte. »Schön, dich zu sehen, Patty«, sagte ich, während ich auf meiner Seite ausstieg. Pearl drehte sich zu mir um und sah enttäuscht aus, als ich ihr die Tür vor der Nase zuschlug. Ich ging um den Wagen herum, und Patty Giacomin drehte leicht den Kopf, damit ich ihr die Wange küssen konnte.
»Komm rein«, sagte sie noch einmal. »Und bring auch dieses hübsche Tier mit rein. Ich könnte es nicht ertragen, wenn es ganz allein hier draußen warten müßte, während wir uns im Haus amüsieren.«
Ich öffnete die Beifahrertür. Pearl sprang hinaus und rannte vor dem Haus hin und her, die Nase auf dem Boden, bis sie ein passendes Plätzchen gefunden hatte, wo sie sich hinhocken konnte. Ich steckte ihre Leine in meine Hüfttasche.
Patty nahm meine Hand, als ob wir früher ein Liebespaar gewesen wären, und geleitete mich zum Eingang. Pearl kam ebenfalls angelaufen, und als Patty die Tür öffnete, drängte sie sich als erste ins Haus. Paul war im Wohnzimmer mit einem Kerl, der aussah wie ein Titelmodell von der Zeitschrift People.
Das Wohnzimmer sah genauso aus, wie ich es erwartet hatte. Täfelung aus Kiefernholz mit Astlöchern, ein riesiger Kamin aus Feldsteinen. Holzbalken, Holzmöbel mit Bezügen im Kolonialstil, ein geflochtener Teppich auf dem Boden.
»Rich«, sagte Patty, »ich möchte dir jemanden vorstellen.« Sie deutete auf mich, als sei ich der peruanische Botschafter. Rich streckte mir die Hand entgegen, und ich ergriff sie. Er schien nicht sehr erfreut zu sein.
»Kaffee?« fragte Patty. »Einen Drink? Paul, trinkst du auch schon?«
Paul sagte: »Ja, aber jetzt nicht, vielen Dank.«
Ich schüttelte den Kopf. Rich lehnte sich mit verschränkten Armen neben dem Kamin an die Wand. Er hatte ungefähr meine Größe, also etwa ein Meter zweiundachtzig, und war drahtig, ohne dünn zu sein. Er hatte dichtes schwarzes Haar. Es war glatt nach hinten gekämmt und so lang, daß es fast seine Ohren verdeckte. Sein Schnurrbart war genauso schwarz, und im Ausschnitt seines Hemdes, dessen obere drei Knöpfe offen waren, sah man ebenfalls ein Büschel schwarzer Haare. Es war ein lavendelfarbenes Frackhemd. Seine Jeans waren stonewashed und hatten ein Designeretikett, und seine Cowboystiefel aus Eidechsenhaut waren elfenbeinfarben und paßten ideal zu Pattys Pullover. Abgesehen von seinem Schnurrbart war er sauber rasiert, so daß nur ein Schatten dunklen Bartwuchses zu sehen war. Seine Nase war markant und gerade. Seine dunklen Augen befanden sich in ständiger Bewegung. Wenn man ihm gesagt hätte, er sähe absolut scharf aus, hätte er bestimmt nicht widersprochen.
»Paul sagte mir, er hätte sich Sorgen um seine Mutter gemacht«, sagte Patty und schenkte mir ein bezauberndes Lächeln. »Und ich möchte dir danken, daß du auf ihn aufgepaßt hast.«
»Ich habe nicht auf ihn aufgepaßt«, sagte ich. »Das kann er ganz gut allein. Ich habe ihm nur geholfen, dich zu suchen.«
Sie lächelte wieder, gerade so, als hätte ich ihr gesagt, wie wunderschön ihr Haar aussah.
»Wie du siehst, geht es mir gut. Rich und ich wollten einfach nur…« Sie hob leicht die Arme. »… einfach nur mal durchbrennen.«
»Habt ihr geheiratet?« fragte Paul.
Patty lächelte noch bezaubernder.
»Nun, das nicht gerade, wenn du diesen ganzen Unsinn mit Orgelmusik und einer wortreichen Zeremonie meinst. Aber wir lieben uns und wollten einfach nur ganz für uns sein und unsere Ruhe haben.«
Ich sagte nichts. Rich schien sich nicht ganz wohl in seiner Haut zu fühlen. Ich weiß nicht, woher ich das wußte, aber ich wußte es. Es hatte irgendwie damit zu tun, wie er mich ansah und leicht unruhig von einem Bein aufs andere trat, wie er so an der Wand lehnte. Immerhin war es für ihn keine totale Niederlage, und er gab sich alle Mühe, mich mit einem Ausdruck gelangweilter Geringschätzung zu fixieren.
»Und du bist nie auf den Gedanken gekommen, mir Bescheid zu sagen?« fragte Paul. »Mir zu sagen, wo du bist oder auch nur, was du vorhast?«
»Du solltest dich schämen, junger Mann«, sagte Patty. »Mit deiner Mutter in so einem Ton zu sprechen.«
Ich sah, wie Paul leicht den Kopf senkte und ihn hin und her bewegte, als würde er von einem Schwarm Mücken belästigt. Ich hielt den Mund.
»Es ist genau der Ton, der angebracht ist«, sagte Paul. Seine Stimme klang gepreßt, aber gleichzeitig klar und deutlich. »Ich bin dein Sohn, dein einziges Kind. Ich habe ein Recht zu wissen, wo du bist. Nicht in jeder Minute, aber wenn du etwas Wichtiges vorhast, solltest du mich auf dem laufenden halten. Ist dir klar, was wir alles angestellt haben, um dich hier aufzuspüren?«
»Paul, Liebling, Rich und ich mußten einfach mal raus, ohne jemandem etwas davon zu sagen. Rich hat ausdrücklich darauf bestanden. Habe ich nicht recht, Darling?«
Ich habe nie jemanden erlebt, der jemanden Darling genannt hätte, ohne sich dabei lächerlich zu machen, vielleicht mit Ausnahme von Myrna Loy. Patty war weit davon entfernt.
»Deine Mutter und ich wollten gewissermaßen Flitterwochen machen«, sagte Rich. Er hatte eine eindrucksvolle Stimme. Er klang wie William B. Williams. »Du bist doch alt genug. Wir dachten, sie könnte wirklich mal ein Weilchen ohne dich wegfahren.«

»Also seid ihr ein Weilchen weggefahren und habt euch ein Haus gekauft?« fragte Paul. Er war nicht gewillt, dem Konflikt aus dem Weg zu gehen.

Rich zuckte mit den Achseln. Patty sah ein wenig verwirrt aus. »Paulie«, sagte sie. »Hast du den ganzen Weg hierher gemacht, um deiner Mutter Vorwürfe zu machen? Ist es dir egal, daß ich glücklich bin?«
Paul schüttelte wieder leicht den Kopf. Er ließ sich nicht beirren.
»Gegen bar?« fragte er. »Und unter falschem Namen?«
»Hey«, sagte Rich. »Dein Junge ist aber ganz schön neugierig, Patty.«
Pattys Augen weiteten sich. »Nein«, sagte sie. »Nein, nein.«
»Weiß meine Mutter eigentlich, wovor Sie weglaufen?« fragte Paul. Seine Stimme hatte jetzt einen leicht heiseren Klang. Ich blieb stumm und bewegungslos stehen, ein kleines Stück seitlich hinter ihm. Ich beobachtete Rich Beaumont. Aber ich sagte nichts. Dies war Pauls Angelegenheit, nicht meine.
»Hey, Kleiner, du scheinst ein böses Maul zu haben«, sagte Beaumont. »Beruhige dich endlich, um Gottes willen. Wir sind weggefahren, ohne dir was zu sagen. Das ist doch verdammt noch mal kein Grund, einen solchen Scheiß zu reden.«
»Richard!« rief Patty und drückte sich den Handrücken auf den Mund.
»Weißt du Bescheid?« fragte Paul.
»Paulie, hör sofort auf. Ich habe mich gefreut, dich zu sehen, aber jetzt verdirbst du alles.«
»Ma«, sagte Paul. Er beugte sich ein wenig vor, während er sprach.
»Hör mir mal zu«, sagte er. »Weißt du eigentlich, mit wem du zusammen bist? Weißt du, warum er nicht will, daß irgend jemand erfährt, wo er ist? Weißt du, warum er das Haus unter falschem Namen gekauft hat? Und woher er das Geld hat?«
Beide antworteten gleichzeitig. Rich sagte: »Hey – «
Und Patty sagte: »Sei verdammt, Paul, ich will es nicht wissen! Ich bin glücklich, kannst du das nicht verstehen? Ich bin glücklich.«
Alle schwiegen einen Moment lang, bis Paul sagte: »Ja, aber du bist in Gefahr.«
Eine eisige Stille erfaßte den Raum, als sei sie aus einer anderen Welt hereingerollt. Alle standen bewegungslos da. Keiner wußte, was er sagen sollte. Außer mir. Ich wußte, was ich sagen sollte. Nämlich nichts. Und genau das sagte ich.
Endlich sah Patty zu Rich hinüber, und er sagte: »Kleiner, du hast kein Recht, hier hereinzukommen und so zu reden. Und du würdest damit auch nicht durchkommen, wenn du nicht diesen Yahoo bei dir hättest.«
»Das kann schon sein«, sagte Paul. »Aber er ist nun mal hier.«
Der Yahoo lächelte charmant und sagte nichts. Er dachte darüber nach, wie es wäre, Rich in den Kaminabzug zu stopfen, wenn sich die Möglichkeit dazu bieten sollte. Auf dem Sofa zeigte Pearl ein breites Gähnen. Dabei riß sie das Maul so weit auf, daß das Gähnen mit einem quietschenden Geräusch endete, das wahrscheinlich aus dem Kiefergelenk kam. Genau konnte ich das nie feststellen.
»Paul«, sagte Patty. »Bitte. Tu es nicht. Ich habe jemanden gefunden. Rich bedeutet mir sehr viel. Du hast keine Ahnung, wie schrecklich es ist, allein zu sein.«

»Teufel noch mal, und ob ich das habe«, sagte Paul.

Von da, wo ich stand, konnte ich in dem riesigen runden Spiegel mit Adlerschwingen, der über dem Kamin hing, meinen Wagen sehen, den ich draußen vor dem Haus geparkt hatte, wo später einmal Rasen wachsen sollte.
»Was hast du damit gemeint, ich sei in Gefahr?« fragte Patty.
»Wollen Sie es ihr sagen?« wandte sich Paul an Rich. »Oder soll ich?«
»Ich sag’s ihr«, sagte Beaumont. »Es ist nicht so schlimm, wie es klingt, aber ich hatte geschäftlich mit einem Burschen zu tun, der, wie sich herausstellte, Verbindungen zum Mob hatte, und ich habe ihm eine Summe Geldes weggenommen, von der er behauptet, daß sie ihm gehört.«
»Und sie wollen das Geld wiederhaben«, sagte Patty.
Beaumont nickte.
»Nun, gib es ihnen einfach zurück«, sagte Patty.
Beaumont schüttelte den Kopf.
»Warum nicht?« fragte Patty. »Sag ihnen einfach, es täte dir leid, und gib ihnen das Geld zurück.«
»Und was ist mit diesem Haus?« fragte Beaumont.
»Ja, natürlich. Verkauf es. Sag ihnen, du willst es wieder gutmachen. Du hast doch etwas Geld.«
»Nichts, was ich nicht gestohlen hätte«, sagte Beaumont. Diesmal war kein Vorwurf in seiner Stimme, aber auch keine Selbstachtung mehr. Es war die Stimme eines Menschen, der etwas Schreckliches in sich entdeckt hatte.
»Das ist mir egal. Gib es ihnen. Wir haben doch uns, wir können von vorn anfangen. Gib ihnen das Geld zurück.«
Beaumont schwieg. Paul sah mich an.
»So einfach ist das nicht«, sagte ich. »Sie haben beschlossen, ihn zu töten.«
Patty legte wieder die Hand über ihren Mund. Es war die gleiche Geste, mit der sie reagiert hatte, als Beaumont das Wort Scheiß gesagt hatte. Patty schien nur über ein begrenztes Spektrum von Reaktionen zu verfügen.
»Aber wenn er ihnen das Geld zurückgibt…«, sagte sie. Beaumont starrte an ihr vorbei durch die Schiebetüren am Ende des Wohnzimmers auf die grünen und gelben Bäume des Waldes. Er sagte nichts.
»Es ist einfach eine Sache des Prinzips«, sagte ich. »Diese Leute können es nicht zulassen, daß er damit durchkommt. Sie müssen ihn töten.«

Wir schwiegen alle.
Patty sagte: »Richard?«

Beaumont nickte.
»Er hat recht«, sagte Beaumont. »Das ist der Grund, warum wir hier sind und uns verstecken. Warum ich dir nicht erlaubt habe, irgend jemandem davon zu erzählen. Nicht einmal deinem Sohn.«
»Richard«, sagte sie, »dann sollten wir lieber von hier weg fahren.«
»Wir sind hier sicher«, sagte Beaumont. »Niemand weiß, daß wir hier sind.« Er schaute auf uns. »Oder?«
»Nein«, sagte ich.
»Es ist Ihnen niemand gefolgt?«
»Nein.«
»Sind Sie ganz sicher?«

»Ja.«

»Richard, wir können nicht hierbleiben«, sagte Patty. »Sie könnten dich trotzdem finden.«
»Wie haben Sie uns gefunden?« fragte Beaumont.
»Ein Kreditkartenbeleg aus Lenox«, sagte ich.
Beaumont sah Patty an. »Ich hatte dir doch gesagt, nur bar«, sagte er. »Keine Karten.«
»War das so schlimm? Es war doch nur für uns, für unsere Flitterwochen. Und nur dieses einzige Mal, Richard. Ich hatte doch keine Ahnung.«
»Schlimm? Um Himmels willen, Patty, dadurch haben sie uns gefunden.« Er deutete mit einer Bewegung seines Kinns auf Paul und mich. »Und wenn es nun Gerry gewesen wäre?«
»Wer?«
Beaumont machte eine wegwerfende Handbewegung.
»Ist Gerry der Mann, dem du das Geld weggenommen hast?«
»Yeah.«
»Richard, laß uns woanders hinfahren.«

Beaumont schüttelte den Kopf, unterbrach sich dann aber und richtete seinen Blick langsam auf Patty.

»Warum denn?« fragte er.
»Es ist nicht weit genug weg. Sie könnten uns hier finden.«
»Was ist eigentlich los, Patty?« fragte Beaumont. »Warum sollten sie uns hier finden?«

Patty hatte jetzt beide Hände auf ihren Mund gedrückt. Sie schüttelte wortlos den Kopf.

»Ma«, sagte Paul, »wenn du irgend etwas weißt, was du uns sagen solltest, dann ist dies – « Er sprach den Satz nicht zu Ende.
Patty schüttelte weiter krampfhaft den Kopf, beide Hände auf ihren Mund gepreßt.
»Du hast es jemandem erzählt«, sagte Beaumont. »Verdammt noch mal, du hast es jemandem erzählt.«
Den Kopf immer noch gesenkt und die Hände immer noch vor dem Mund, preßte sie nur ein einziges Wort hervor. »Caitlin.«
»Caitlin Martinelli? Du hast es ihr gesagt?«
Sie nickte und ließ die Hände sinken. »Ich war so aufgeregt«, sagte sie. »Über unser neues Haus…« Sie wollte weitersprechen, brachte es aber nicht fertig.
»Die es ihrem Bruder erzählt hat«, sagte ich, »der es Joe erzählt hat.«
Beaumont nickte, wandte sich um und verließ das Zimmer. Einen Augenblick später kam er zurück. Er hatte sich eine dieser fliesgefütterten Viehzüchterjacken angezogen, die man bei den Versandhäusern bestellen kann, und sich eine blau und rot gefärbte Sporttasche von Nike mit Schulterriemen übergehängt.
»Ich hau’ ab«, sagte er. »Wenn du mitwillst, Patty, dann beeil dich. Es ist keine Zeit zum Packen. Komm einfach mit.«
Als er sich zu ihr umdrehte, konnte ich sehen, daß er eine Automatik mit weißem Griff im Gürtel stecken hatte.
Patty sah erst Beaumont und dann Paul an und dann ihr Wohnzimmer mit den ganzen frisch aus dem Möbellager angelieferten Möbeln.
»Ich…«, sagte sie und brach ab. »Ich kann nicht…«
»Verdammt noch mal, Patty, entscheide dich«, sagte Beaumont und ging auf die Hintertür zu.
In dem großen Spiegel über dem Kamin sah ich, wie ein großer dunkelblauer Buick auf der Schotterstraße draußen hinter meinem Wagen hielt, dicht gefolgt von einem zweiten Auto, einem weißen Oldsmobile.
»Sie sind da«, sagte ich. »Beaumont, Sie nehmen Paul und Patty mit. Machen Sie, daß Sie wegkommen. Paul, wenn ihr in Sicherheit seid, rufst du Hawk an.«
Acht Männer stiegen aus den beiden Wagen. Aus jedem vier. Einer von ihnen hatte ein Gewehr. Ich kniete mich am vorderen Fenster auf den Boden und schlug mit dem Kolben meines Browning eine der rautenförmigen Scheiben heraus.

Paul schaute auf mich und dann auf seine Mutter, ohne ein Wort zu sagen. Er nahm sie beim Arm und zog sie durch die Schiebetür hinter sich her in den Garten, wo Beaumont bereits verschwunden war.
Draußen brüllte eine Stimme: »Das Fenster links von der Tür!«

Ich spannte den Hahn und schoß dem ersten Burschen, der auf das Haus zukam, mitten in die Brust. Er fiel hintenüber und landete auf dem Rücken. Die anderen suchten sofort Deckung hinter den Autos. Sorgfältig zielend, zerschoß ich an beiden Wagen die Reifen. Zwei Reifen pro Wagen. So konnten ihnen auch die Reservereifen nichts nützen. Ich bin ein guter Schütze, aber ich bin nicht Annie Oakley. Ich brauchte sechs Schüsse. Aber zumindest erreichte ich dadurch, daß sie in Deckung blieben, da sie nicht wissen konnten, daß ich nicht auf sie schoß. Als der erste Schuß fiel, setzte sich Pearl ruckartig auf. Beim zweiten Schuß jagte sie durch die immer noch geöffnete Schiebetür aus dem Haus. Ich öffnete schon den Mund, um sie zu rufen, schloß ihn aber gleich wieder. Es hätte doch nichts genutzt. Ein schußscheuer Hund rennt einfach davon, egal was geschieht, und außerdem war sie draußen im Wald wahrscheinlich besser dran, als sie es in kurzer Zeit hier drin gewesen wäre.
Für den Augenblick war alles ruhig. Beaumont hatte seinen Wagen offenbar hinter dem Haus in der ausgefahrenen Spur geparkt. Ich hatte nicht gehört, wie er den Motor anließ, und nicht gesehen, wie er wegfuhr. Soweit die Burschen da draußen wußten, war ich Beaumont und immer noch im Haus.
Ich hatte noch sechs Kugeln im Browning und kein Ersatzmagazin. Ich hatte nicht gedacht, daß ich hier draußen in Stockbridge eines brauchen würde. Es waren noch sieben von der Bande draußen übrig. Einer von ihnen war Gerry Broz. Wenn ich jeden mit einem Schuß traf, müßte ich immer noch Gerry erwürgen. Die Chancen standen nicht besonders günstig. Hinter dem Buick sah ich eine Bewegung, und kurz darauf zersplitterte mein Fenster. Meine Chancen wurden nicht gerade besser. Wieder knallte ein Schuß, und ich kroch eilig zu einem anderen Fenster, gerade noch rechtzeitig, um zu sehen, wie zwei von den Ganoven in gebückter Haltung nach rechts davonrannten, während zwei weitere in gleicher Weise nach links verschwanden. Sie waren dabei, mich von allen Seiten zu umzingeln. Das war zu erwarten. Ich schlug eine weitere Scheibe aus und erwischte einen der geduckt ums Haus rennenden Typen mit meinem achten Schuß. Kaum hatte ich mich wieder hinter die Wand gerollt, als auch dieses Fenster mit einem dröhnenden Gewehrschuß in Trümmer ging. Gleich nach dem Schuß hörte ich das Bellen einer kleinkalibrigen automatischen Waffe. Ich hatte noch fünf Schuß übrig und sah mich einer sehr viel besser bewaffneten Übermacht gegenüber. Pearl hatte die richtige Idee gehabt. Ich bückte mich, so tief ich konnte, und rannte auf die geöffnete Gartentür zu. Unter meinen Schuhen knirschten Scherben von Fensterglas. Ich spürte, wie mich etwas am linken Bein traf, dann war ich durch die Tür und draußen im Wald. Als ich etwa dreißig Meter vom Haus entfernt war, hörte das Automatikfeuer hinter mir auf. Hinter mir war wieder Stille. Dann bellten wieder ein paar Schüsse aus der Automatik auf. Gewehrschüsse waren nicht zu hören. Alles, was ich hörte, war das Geräusch meiner eigenen Atemzüge, regelmäßig aber tief, und das Geräusch, das ich machte, während ich mich so lautlos wie möglich durch das am Boden liegende Laub in Richtung Westen vorarbeitete. Ich spürte ein Pochen in meinem linken Bein und fühlte, wie das Blut warm aus der Wunde lief. Ich hielt an und streifte meine Jacke ab. Ich riß die Ärmel meines Sweatshirts ab und zog die Jacke wieder an. Den einen Ärmel faltete ich zu einer Art Kompresse zusammen und band diese mit dem anderen Ärmel über meine Jeans um das Bein. Es war ein mächtiger und häßlich aussehender Verband, aber immerhin hörte die Blutung auf.
Hinter mir hörte ich lautes Rufen, das fast schon ein Schreien war. Ich wußte, es war Gerry.
»Richie, du bist ein toter Mann! Hörst du mich? Wir kommen, du Arschloch! Wir haben einen Spurenleser, du Mistkerl! Wir sind dir auf den Fersen!«
Dann hörte ich nichts mehr.
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Je tiefer ich in den Wald eindrang, um so dichter wurde er, und ich kam nur noch mühsam voran. Es war immer noch grünes Laub an den Bäumen, vermischt mit gelben Blättern. Das Ganze wirkte wie ein weiches, bunt getupftes Bild. Ich fühlte mich alles andere als weich und getupft. Und je weiter der Nachmittag voranschritt, desto dunkler wurde es. Nach vielleicht einer Meile humpelte ich den Rand einer niedrigen, üppig bewachsenen Senke hinauf und ließ mich hinter einem Felsen nieder, um zu überlegen. Hinter mir war der Baumbestand ausgedünnt und bildete eine Art Waldwiese; vielleicht hatte es hier irgendwann gebrannt, oder jemand hatte versucht, an dieser Stelle eine Farm anzulegen, die inzwischen längst dem langsamen Feuer des Zerfalls anheimgefallen war. Wie auch immer die Lichtung entstanden sein mochte, sie bot mir jedenfalls ein freies Sichtfeld, so daß ich etwaige Verfolger leicht ausmachen konnte.

Ich trug New Balance Sportschuhe, Jeans, ein blaues Sweatshirt, jetzt ohne Ärmel, und eine Lederjacke. Ich hatte fünf Schuß Munition in meinem Revolver, meine Autoschlüssel, eine Armbanduhr, und in meiner Hüfttasche steckte immer noch Pearls Leine. Mein Bein tat mir höllisch weh, und der Schmerz pulsierte gleichmäßig von der Hüfte bis zum Knöchel. In meiner Jackentasche hatte ich ein Hirschhornmesser und zwei Schachteln Streichhölzer, in Folie eingewickelt, um sie vor Nässe zu schützen. Den Revolver, die Schlüssel und die Uhr hatte ich immer bei mir. Messer und Streichhölzer steckte ich jedesmal ein, wenn ich in die Gegend westlich des Charles River fuhr. Im selben Augenblick, als ich feststellte, daß ich nichts zu essen bei mir hatte, verspürte ich Hunger. Die Sonne war mittlerweile weiter Richtung Horizont gesunken. Immerhin sagte sie mir, wo Westen lag. Ich konnte bis zum Einbruch der Dunkelheit weitergehen, ohne befürchten zu müssen, daß ich die falsche Richtung einschlug. Nachts würde ich nicht weiterkommen. An der Sonne konnte ich mich ohne Schwierigkeiten orientieren. Die Sterne konnte ich nicht einmal lesen, wenn es darum ging, meinen Arsch zu retten, was in diesem Fall durchaus keine bloße Metapher war.
Was ich brauchte, war ein Plan. Als erstes mußte ich herausfinden, ob Gerry und seine Truppen wirklich hinter mir her waren. Oder vielmehr hinter Richie, für den sie mich immer noch hielten. Wenn nicht, dann konnte ich ganz einfach auf demselben Weg, den ich gekommen war, nach Stockbridge zurückkehren und auf Pearl warten. Wenn sie aber hinter mir waren, zwischen mir und Stockbridge, und wenn auch nur einer von ihnen sich im Wald auskannte und sie tatsächlich einen Spurensucher hatten, dann blieb mir nur der lange Weg zurück.
Um das herauszufinden, brauchte ich nur hier hinter diesen Felsen sitzen zu bleiben und zu warten, ob sie kommen würden. Bestimmt hatten sie jemanden zurückgelassen, der sich um die Beseitigung der Spuren und neue Reifen zu kümmern hatte. Wenn nicht jemand im falschen Augenblick vorbeikam oder jemand die Schüsse gehört und die Cops gerufen hatte, hatten sie kaum etwas zu befürchten. Sie konnten nicht wissen, daß Beaumont zusammen mit Patty und Paul entwischt war und daß in kurzer Zeit Hawk kommen würde, um nach mir zu suchen.
Es machte eigentlich keinen Sinn, daß Gerry seine Suchaktion auf mehrere Tage ausdehnen würde. Unter normalen Umständen traute ich mir zu, ihm und seinen Leuten zu entkommen, selbst wenn sie sich die Mühe machen sollten. Aber mit meinem Bein würde es auf keinen Fall besser werden, und Gerry war verrückt. Ich machte es mir so bequem wie möglich und wartete. Die tiefstehende Sonne wärmte mir zwar immer noch den Rücken, aber über mir stand eine dunkle Wolkenwand, die langsam weiter nach Westen zog. Und als mit den Wolken von Osten her der Abend nahte, konnte ich die beißende Kälte spüren, die mit der Dunkelheit einsetzen würde.
Möglicherweise hatten sie einen Spurensucher. Möglicherweise hatten sie ein paar Mann Verstärkung aus Pittsfield mitgebracht. Möglicherweise war einer von ihnen Jäger. Oder Gerry hatte das nur so gesagt, weil er das Wort irgendwann mal im Fernsehen gehört hatte.
Der Wald, durch den ich mich hindurchgekämpft hatte und der sich hinter mir ausdehnte, bestand zum größten Teil aus Laubbäumen, Eichen und Ahorn, mit einzelnen Gruppen von Birken dazwischen, deren schwarzgeränderte weiße Stämme unter den ansonsten eher grauen Bäumen aufleuchteten wie Hoffnungsstrahlen inmitten von Kummer und Sorgen.
Zwischen den Laubbäumen wuchsen ein paar Nadelbäume – meist Weymouthkiefern, aber hin und wieder auch eine gut aussehende Tanne. Der Waldboden war mit einem dichten Geflecht von Wurzeln, umgestürzten Bäumen und Ranken bedeckt. Viele der Ranken waren mit Dornen besetzt, so daß man nicht nur über sie stolpern, sondern auch an ihnen hängen bleiben konnte. Es gab eine Menge Würgkirschensträucher, in denen sich dicht am Stamm zahlreiche Spinnen und Raupen eingenistet hatten. Zur Not, das wußte ich, konnte man diese Würgkirschen essen, obwohl sie ziemlich bitter schmeckten. Auch die Eicheln waren eßbar.
Die schweren Regenwolken und der jetzt einbrechende Abend verdunkelten die schmale offene Fläche vor mir. Im Dickicht würde es bereits ziemlich finster sein. Es wehte ein leichter Wind. Ich hatte inzwischen den Reißverschluß meiner Jacke geschlossen und den Kragen hochgeklappt. Im Augenblick hatte ich kaum eine Alternative.
Zu meiner Rechten hörte ich plötzlich ein Rascheln im Wald. Geräuschlos spannte ich den Hahn meines Browning. Das Rascheln hielt an, und dann erschien Pearl unter den Bäumen, die Nase dicht am Boden, den Kopf hin und her bewegend, den Schwanz aufgestellt. In schnellem Lauf kam sie über die Lichtung und dann den Rand der Mulde hoch, bis sie plötzlich den Kopf hob, mit einem Freudensprung um den Felsen kam und sich vor Begeisterung wie wahnsinnig um sich selber drehte. Ich versuchte, sie zu umarmen, aber sie war zu aufgeregt. Endlich beruhigte sie sich wieder und beschnüffelte mich hektisch von oben bis unten. Als sie den Revolver roch, scheute sie kurz zurück. Ich nahm die Waffe und legte sie neben meinen Oberschenkel, wo sie sie nicht sehen konnte. Als sie den Blutgeruch verspürte, beschnüffelte sie mit besonderer Aufmerksamkeit mein verwundetes Bein.
»Schön, dich zu sehen«, sagte ich. Sie saß aufmerksam da und sah mich mit heraushängender Zunge an.
»Was machen wir bloß, wenn ich noch mal schießen muß?« meinte ich. »Du wirst wieder davonlaufen, und was soll dann aus dir werden?«
Sie wußte keine Antwort, ebensowenig wie ich. Es blieb ein ungelöstes Problem.
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Inzwischen war es dunkel geworden. Der Mond schien nicht, und es hatte angefangen zu regnen. Pearl haßte den Regen und sah mich immer wieder auffordernd an, als ob ich etwas dagegen unternehmen sollte. Außerdem hatte sie seit heute morgen nichts mehr zu fressen bekommen. Wie auch immer, ihr Blick sprach Bände.

»Du bist doch ein gottverdammter Jagdhund«, sagte ich. »Was hältst du davon, wenn du dir selbst die Mühe machst, dein Abendbrot zu fangen?«
Sie hatte sich hinter mir an den Felsen geschmiegt und zusammengerollt, den Kopf auf die Hinterbeine gelegt. Die Lederjacke hielt den Regen ab, aber meine Beine waren klatschnaß, ebenso wie mein Haar, und die Tropfen liefen mir am Hals entlang unter die Jacke. Der Verband spannte sich fest um die Wunde in meinem Bein. Mein Bein war angeschwollen.
»Sehr viel besser wird es wohl nicht werden, Pearl«, sagte ich.
Pearl drehte die Augen in meine Richtung, während ich sprach. Ansonsten blieb sie völlig bewegungslos liegen.
»Wir werden uns etwas Besseres überlegen müssen«, sagte ich. »Wenn Gerry wirklich hinter uns her ist. Jetzt im Dunkeln und bei diesem Regen wird er mir sicher nicht folgen.«
Ich erhob mich, und sofort stand auch Pearl auf und stellte sich neben mich. Ich begann, die Senke in Richtung Wald hinunterzusteigen, als ich etwas roch. Vorsichtig sog ich die Luft mit geschlossenen Augen und leicht vorgebeugtem Kopf durch die Nase. Der Wind kam von Osten und trieb den Regen vor sich her. Was ich gerochen hatte, war ein Holzfeuer. Sie waren also im Wald, östlich von mir. Offenbar hatten sie es sich für die Nacht bequem gemacht und ein Feuer angezündet. Das bedeutete wahrscheinlich, daß sie jemanden dabei hatten, der sich im Wald auskannte, ob es nun tatsächlich ein Fährtensucher war oder nicht. Gerry hätte es nicht einmal fertiggebracht, im Stadtpark ein Feuer zu machen.
»Ich könnte mich rüberschleichen und ein paar von ihnen abschießen«, sagte ich.
Pearl stellte die Ohren auf und wedelte mit dem Schwanz. »Aber dann würdest du wieder durchdrehen und abhauen.«
Ich wandte den Kopf ein wenig und sah aus den Augenwinkeln in die Richtung, aus der der Wind den Rauch zu mir herübertrug. Auf diese Weise versuchte ich, womöglich den Schein des Feuers zu entdecken. Anfangs waren es acht Mann gewesen. Zwei hatte ich erledigt. Mindestens einer mußte zurückbleiben, um in Beaumonts Haus aufzuräumen und alles zu regeln. Das bedeutete, daß wahrscheinlich fünf Mann hinter mir her waren. Es war schon ein ziemlich großes Feuer nötig, um fünf Mann zu wärmen. »Ich könnte dich natürlich an die Leine nehmen«, sagte ich. »Aber das würde bedeuten, daß ich dich durch den Wald ziehen und festhalten muß, während du nur bemüht wärst, dich zu befreien und loszurennen, und dann müßte ich mich mit dir an der Leine durch den Wald schlagen, während mehrere Leute mit Kanonen hinter mir her sind. Und ich habe nur noch ein Bein, mit dem ich etwas anfangen kann.« Ich starrte weiter in die Dunkelheit, um den Feuerschein auszumachen. Und dann hatte ich ihn wirklich gefunden. Südöstlich von mir und ziemlich weit entfernt. Wie weit es genau war, konnte ich nicht abschätzen. Wo war Jungle Jim, wenn man ihn wirklich brauchte?
Da sie im Licht saßen und ich aus dem Dunkeln kam und in Ruhe zielen konnte, würde ich vielleicht zwei von ihnen erwischen können, ehe sie Deckung fanden. Das würde meine Chancen erheblich vergrößern. Vielleicht konnte ich Pearl hier anbinden und sie auf dem Rückweg wieder abholen. Wenn ich wirklich zurückkam. Wenn ich die Stelle wiederfinden konnte, auf anderthalb Beinen in dieser Finsternis. Ich sah Pearl an. Dann drehte ich mich um und begann, in Richtung Westen zu gehen. Pearl folgte mir und blieb dicht an meiner Seite.
Mühsam arbeitete ich mich voran. Immer wieder streifte ich irgendwelche Sträucher oder Äste und stolperte über alle möglichen Hindernisse auf dem Waldboden. Mein Bein schmerzte heftig. So bewegte ich mich langsam in Richtung Westen, weg von Gerry und seinen Häschern. Die Dunkelheit war fast undurchdringlich. Es ging jetzt wieder leicht bergauf. Sehen konnte ich nichts, aber ich spürte den wachsenden Widerstand beim Gehen. Pearl war direkt hinter mir und ließ mich die ganze Arbeit machen. Ich fror und war völlig durchnäßt und erschöpft von der Anstrengung, mir einen Weg durch das dichte Unterholz zu bahnen.
Oben auf der Anhöhe lief ich gegen einen riesigen umgestürzten Baum. Ich tastete mich bis zum Wurzelballen vor und fand, was ich erhofft hatte. Die Wurzeln hatten eine leichte Mulde in der Erde hinterlassen, die zum Teil von dem Wurzelballen bedeckt wurde, so daß es darunter, dicht an den Wurzeln, verhältnismäßig geschützt und trocken war. Pearl und ich krochen in die Höhlung. Ich kratzte die oberste Schicht der Blätter vom Boden, bis ich ein paar trockene Blätter fand, die ich an dem Wurzelballen aufhäufte. Dann holte ich eine Dollarnote aus meiner Brieftasche, knüllte sie zusammen und steckte sie zwischen die Blätter, legte einige dünne Zweige darüber und hielt vorsichtig ein Streichholz an den Dollarschein. Er fing Feuer, das sofort auf die Blätter übergriff. Ich beugte mich darüber, um es gegen den Wind und den Regen zu schützen. Als die Zweige ebenfalls aufflammten, hatte ich genug Licht, um etwas erkennen zu können. Ich fand weitere Zweige, darunter auch ein paar größere, und legte sie vorsichtig nach, bis das Feuer richtig brannte. Dann verließ ich den unmittelbaren Lichtkreis des Feuers und holte mir ein paar herabgefallene Äste. Ich stapelte sie im Schutze des Wurzelballens aufeinander und legte sorgfältig immer wieder etwas nach, bis ich ein echtes Lagerfeuer hatte. Dann verstärkte ich den Wetterschutz, den mir der Wurzelballen bot, durch ein paar Tannenzweige, die ich kreuzweise über das Wurzelgeflecht legte. Schließlich kroch ich in meinen Unterschlupf und versuchte, es mir so gemütlich wie möglich zu machen.

»Die anderen haben selbst ein Feuer«, sagte ich. »Sie können unseres weder riechen noch sehen. Morgen gehen wir in Richtung Norden zum Massachusetts Turnpike. Die Route 90 führt von Boston bis nach Seattle. Wir können sie gar nicht verfehlen.«
Ich war so müde, daß ich kaum noch den Kopf heben konnte. Ich zog den Browning aus der Tasche und nahm ihn in die rechte Hand, legte meine linke darüber und ließ den Kopf nach hinten sinken.

»Okay, Pearl«, sagte ich. »Paß auf, daß keine Einbrecher kommen.«
Die Augen fielen mir zu. Ich öffnete sie noch einmal, um nach dem Hund zu sehen. Pearl war bereits eingeschlafen.
»Hoffen wir, daß keine Einbrecher kommen«, sagte ich. Das Feuer knisterte, der Regen ließ nicht nach, und die Dunkelheit hielt an. Wieder fielen mir die Augen zu. Und blieben geschlossen. Und ich schlief, obwohl das heftige Klopfen in meinem Bein die ganze Nacht über andauerte.
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Was mich weckte, war das Geräusch, das Pearl machte, als sie aus einer Pfütze am anderen Ende meiner Wurzelhöhle trank. Es war heller Tag. Es regnete noch immer. Ich fühlte mich völlig zerschlagen. Mein Bein fühlte sich geschwollen und heiß an. Das Feuer war erloschen. Ich war nicht trocken. Und ich hatte Hunger. Ich schöpfte mit der hohlen Hand ein wenig Wasser aus der Pfütze und trank. Es schmeckte schlammig, mit einem Anflug von Kiefernnadeln. Ich betrachtete den Himmel.

»Ein bißchen Sonne wäre schön«, sagte ich. »Es wäre wärmer. Es wäre trockener. Und ich könnte mich leichter orientieren.«
Pearl saß da und sah mich an, als wartete sie auf ihr Frühstück.
»Ist doch besser, als irgendwo in England in Quarantäne zu sitzen, oder?«
Der Himmel war dort am hellsten, wo Osten sein mußte. Norden lag hinter dem Kamm des Abhangs, den wir in der Nacht hinaufgeklettert waren.
»Wir gehen jetzt los«, sagte ich, »und werden die Augen offenhalten, ob wir was zum Frühstücken finden. Die Natur hat bis jetzt immer für die gesorgt, die sie lieben.«
Alle paar Meter hielt ich inne und lauschte. Wenn sie mich fanden, würden sie mich umbringen. Die Tatsache, daß ich nicht Beaumont war, würde nichts daran ändern. Gerry hatte es sich in den Kopf gesetzt, jemanden umzubringen, und es würde ihm durchaus recht sein, wenn ich dieser jemand war. Vor mir fiel das Gelände leicht ab. Mein Bein würde mich mehr und mehr behindern, bevor ich die Wunde nicht endlich anständig versorgt hatte. Das bedeutete, daß ich so schnell wie möglich aus dem Wald heraus oder mir einen Plan zurechtlegen mußte, was ich tun würde, wenn sie mich einholten. Entkommen konnte ich ihnen nicht, soviel war klar.
Vor mir fiel das Gelände immer mehr ab, und durch die Bäume sah ich den Schimmer einer Wasserfläche. Ich fühlte mich inzwischen leicht fiebrig und hielt mein Gesicht in den Regen, um es zu kühlen. Pearl war mir eine kurze Strecke voraus. Sie schien sich an den Regen gewöhnt zu haben. Ich glaube nicht, daß sie ihn mochte, aber er irritierte sie jetzt nicht mehr, und sie hatte aufgehört, sich nach jedem Regentropfen umzusehen, der auf ihrem Rücken landete. Plötzlich sah ich, wie sie den Kopf senkte, den Bauch einzog, den Hals streckte und dann losstürmte. Wie alle Vorstehhunde benutzte sie dabei vor allem die Vorderläufe und nicht so sehr die Hinterläufe. Sie schlug einen Haken nach links, dann nach rechts, und mir wurde klar, daß sie ein Tier jagte. Es war ein Waldmurmeltier. Das Tier befand sich im Freien, weit entfernt vom rettenden Eingang zu seinem Bau. Es konnte ihr nicht entkommen, und am Rande eines kleinen Teiches drehte es sich plötzlich um und preßte sich an den Boden. Pearl machte eine halbe Drehung, als sie das Waldmurmeltier erreichte, und packte es hinten im Nacken. Sie schüttelte es einmal kräftig und brach ihm das Genick, dann ließ es die Beute fallen, drehte das Tier herum und begann es zu fressen, wobei sie ihm den Bauch aufriß und sich als erstes über die Eingeweide hermachte.
Für den Augenblick war mein kleiner Liebling zu einer weit älteren, wilden Existenz zurückgekehrt. Sie war alles andere als süß, wie sie das Waldmurmeltier zerriß.

Am Rande des Sumpfgebiets entdeckte ich eine Reihe von Erdbirnen. Ich zog ein paar der Pflanzen aus der Erde, schnitt die kartoffelähnlichen Knollen an den Wurzeln ab, schälte sie sorgfältig und biß hinein. Es war, als ob man eine rohe Kartoffel essen würde, schmeckte allerdings weit weniger gut. Immerhin war es Nahrung, und außerdem einfacher, als ein Waldmurmeltier zu fangen. Ich steckte mir noch ein paar weitere Knollen in die Tasche, um unterwegs etwas zu essen zu haben.

Der Teich sah aus wie eine Gletscherrinne, die sich im Laufe der Jahrtausende mit Wasser gefüllt hatte. Auf der Oberfläche des Wassers tanzten zahllose Regentropfen. Das Ufer war fast überall dicht mit wilden Pflanzen bewachsen. Ich fand eine Stelle, wo ich direkt ans Ufer konnte, und kniete mich auf den Boden, um mit der Hand etwas Wasser zu schöpfen und zu trinken. Es schmeckte intensiv nach Pflanzenresten. Vorsichtig löste ich meinen blutigen Verband und wusch ihn im Teich aus. Dann ließ ich meine Jeans fallen. Die Wunde war mit dunklem Blut verkrustet, und das umgebende Gewebe war geschwollen und gerötet. Ich fand eine Art Moos zwischen den Steinen am Ufer des Tümpels, befeuchtete es und legte es mir wie einen Breiumschlag auf die Wunde. Dann umwickelte ich das Ganze wieder mit den nassen Ärmeln meines Sweatshirts, damit es nicht verrutschte, knotete diesen provisorischen Verband fest und zog meine Hose wieder hoch, wobei ich das Hosenbein vorsichtig über die ganze Schweinerei streifte.
Pearl hatte inzwischen genug von dem Waldmurmeltier. Ich humpelte zu ihr hinüber, um mir die Reste des Kadavers anzusehen. Es war nur noch etwa die Hälfte übrig. Ich hob ihn auf und steckte ihn unter meine Jacke. Pearl würde mit Sicherheit bald wieder hungrig sein, und trotz ihres anfänglichen Jagderfolges war ich mir keineswegs sicher, daß sie sich selbst ernähren konnte. Sie sprang an mir hoch, um die Stelle zu beschnüffeln, wo ich den Kadaver verstaut hatte. Dabei setzte sie eine Pfote genau auf meine Wunde. Ich stieß einen Schmerzensruf aus. Sie ließ von mir ab, wich einen guten Meter zurück und setzte sich. Mit nach vorn gerichteten Ohren und schräggestelltem Kopf sah sie mich aufmerksam an.
»Na, komm schon«, sagte ich, und wir machten uns wieder auf in Richtung Norden.
Ich aß ein paar Würgkirschen, die ziemlich bitter schmeckten, und fand eine Handvoll Eicheln, die ich schälte und kaute, obwohl das in ihnen enthaltene Tannin einen reichlich unangenehmen Geschmack hatte. Wenn ich etwas zum Einweichen und die nötige Zeit gehabt hätte, dann hätte ich das Tannin herausziehen können. Aber ich hatte weder das eine noch das andere und außerdem – wie gut schmecken schon ausgelaugte Eicheln? Später, als wir uns wieder durch dichtes Unterholz kämpften, kaute ich zwischendurch immer mal wieder eine der Erdbirnen. Alles, was ich aß, schmeckte wie Tarantelsaft, aber ich wußte, daß ich etwas zu mir nehmen mußte, und dies war das beste, was ich hatte finden können.
Der Nieselregen hörte nicht auf. Gegen Mittag fühlte ich mich leicht benommen, und das Pochen des Schmerzes in meinem Bein hatte inzwischen wagnersche Ausmaße angenommen. Ich wußte, daß ich nicht mehr sehr viel weiter kommen würde. Wir überquerten einen kleinen Fluß, und ich wusch noch einmal meine Wunde aus. Ich blieb eine Weile stehen und lauschte. Es war nichts zu hören außer dem Geräusch des Regens auf den Blättern. Vor mir stieg das Gelände leicht an, und ich folgte der Steigung. Ich versuchte mich, so gut es ging, immer auf höherem Gelände zu halten, wo ich leichter vorankam als in den Senken. Ich fand eine große alte Kiefer und kletterte mühsam hinauf. Ich hatte das Gefühl, mein linkes Bein kaum noch gebrauchen zu können. Abgesehen von dem Schmerz war fast kein Gefühl mehr darin, als ob das Pulsieren alles andere überdeckte und isolierte. Als ich so weit oben war, wie der Baum es bei meinem Gewicht zuließ, zwängte ich mich in eine Astgabel, den einen Arm um den Stamm gelegt, und wartete und hielt Ausschau. Unter mir saß Pearl auf dem Boden und sah zu mir hoch. Das halb abgenagte Waldmurmeltier in meiner Jacke stank inzwischen zum Himmel. Meine Haare waren naß, und das Wasser tropfte mir auf die Stirn und in die Augen. Mir war heiß, aber gleichzeitig fror ich, und nach der anstrengenden Kletterpartie auf den Baum fühlte ich mich jetzt mehr als benommen. Mir war schwindlig.

Ich holte tief Luft, atmete wieder aus und wiederholte das noch ein paarmal. Dabei konzentrierte ich meine Aufmerksamkeit auf die Richtung, aus der Pearl und ich gekommen waren. Etwa eine Meile zurück gab es eine kahle Stelle, eine Art Basaltkuppe von vielleicht dreißig oder vierzig Meter Länge. Auf diese Stelle richtete ich mein Augenmerk. Pearl und ich hatten sie vor vielleicht vierzig Minuten passiert, und wenn sie hinter uns waren, dann würden sie ebenfalls dort vorbeikommen. Nicht nur, weil meine Spur dort entlang führte – vorausgesetzt, sie hatten wirklich jemanden dabei, der eine Spur lesen konnte –, sondern weil jeder automatisch auf diese Stelle zusteuern würde, weil man dort sehr viel leichter vorankam, wenn auch nur für eine kurze Strecke.

Die Eicheln und Würgkirschen und Erdbirnen rumorten mir unangenehm im Magen. Das Nieseln hatte sich wieder zu einem strammen Regen verstärkt. Der intensive Geruch von Harz, Kiefernnadeln und Nässe stieg mir in die Nase, während ich mich eng an den Stamm preßte. Ein doppelter Glenfiddich auf Eis wäre mir sehr willkommen gewesen. Unter dem Baum begann Pearl leise zu winseln. Automatisch machte ich »Ssschhhh«, wie alle Leute es tun, die Hunde haben, obwohl die Hunde im allgemeinen nicht wissen, was dieses »Ssschhhh« bedeutet. Was Pearl anging, war ich so weit oben im Baum und mein »Ssschhh« so leise, daß sie wahrscheinlich überhaupt nichts hörte.
Und dann sah ich sie. Natürlich hatte ich darauf gehofft, daß sie nicht kommen würden. Aber da waren sie, in drei Gruppen. Vorneweg ein großer, dunkler Bursche mit langem, schwarzem Haar und einer rotschwarzen Regenhaut. Er verfolgte eine Spur – den Kopf gesenkt, immer wieder von einer Seite zur anderen gehend.
»Verflucht noch mal«, sagte ich. Meine Stimme klang heiser und merkwürdig.
Hinter ihm kamen drei weitere Männer. Ich erkannte Maishe, den ich im Restaurant in Beverly getroffen hatte, und Anthony. Der dritte war jemand, den ich nicht kannte. Er trug einen weißen Sack in seiner linken Hand. Und hinter ihnen, vielleicht zehn Schritte zurück, folgte Gerry Broz. Er kämpfte sich mühsam voran.
Der weiße Sack war wahrscheinlich ein Kopfkissenbezug. Der Kerl hatte offensichtlich Verstand genug gehabt, ihn mit allem Eßbaren zu füllen, das er in Patty Giacomins Küche hatte finden können. Er war nicht besonders groß und wirkte aus der Entfernung ziemlich drahtig. Wie der Fährtensucher sah er aus wie jemand vom Lande. Maishe hatte eine Uzi in der Hand und Anthony seine Schrotflinte dabei. Sie sahen durchnäßt und müde aus, schienen aber ansonsten noch ziemlich gut beieinander zu sein. Gerry schien sich kaum noch auf den Beinen halten zu können. Selbst aus einer halben Meile Entfernung konnte ich sehen, daß er fertig war. Er war ein fetter, wabbeliger kleiner Bursche. Was er an Muskeln hatte, war angeheuert.

Ich hatte rund vierzig Minuten gebraucht, um von der Stelle, wo sie jetzt waren, dahin zu kommen, wo ich mich befand. Die anderen kamen schneller voran als ich, aber sie mußten auf Gerry warten. Ich hatte mindestens eine halbe Stunde Zeit, und mir war klar, daß ich keine andere Wahl hatte, als mir schnellstens etwas einfallen zu lassen. Ich war mit meiner Kraft fast am Ende. Vorsichtig kletterte ich wieder nach unten, wobei ich mein verletztes Bein, so gut es ging, von mir streckte. Als ich den Boden erreichte, mußte ich zuerst einmal Pearl abwehren, damit sie mir nicht wieder auf die Wunde sprang.

»Unfehlbar«, sagte ich. »Einfach unfehlbar.« Langsam bewegte ich mich wieder die Anhöhe hinunter in Richtung auf den Fluß. Dabei schlug ich einen weiten Bogen und vermied sorgfältig den Weg, den ich gekommen war. Der Fährtensucher würde meiner Spur über den Fluß und bis auf die Anhöhe folgen, ohne zu merken, daß ich einen Bogen geschlagen hatte. Das sollte mir genügend Zeit geben. Wenn alles klappte. Ich erreichte den Fluß und stieg ungefähr zwanzig Meter unterhalb der Stelle, wo ich ihn zum ersten Mal überquert hatte, ins Wasser und watete stromaufwärts. Pearl folgte mir am Ufer und arbeitete sich durch das Unterholz voran, wobei sie mich gelegentlich erstaunt ansah, auch wenn sie vollauf beschäftigt war mit der Flut von Düften, die ihr in die Nase stiegen. Ich holte den Kadaver des Waldmurmeltiers aus meiner Jacke und warf ihn ihr über den Fluß hinweg zu. Er landete nicht ganz zwei Meter vor ihr. Sie hielt inne, senkte den Kopf, stellte das Hinterteil auf und streckte die Vorderläufe nach vorne aus. Dann machte sie einen Satz. Sie nahm den Kadaver zwischen die Zähne, schüttelte ihn ein paarmal und verschwand dann mit ihm im Wald. Genau das hatte ich gehofft.
An der Stelle, an der ich beim ersten Mal den Fluß überquert hatte, blieb ich im Wasser stehen, bog einen Zweig und knickte einen weiteren, damit der Fährtensucher die Spur deutlich erkennen konnte. Dann watete ich zum anderen Ufer hinüber und zog einen kleinen Schößling ein Stück weit aus dem Boden, um den Eindruck zu erwecken, als hätte ich mich daran festgehalten, um ans Ufer zu klettern. Die Strömung war hier ziemlich stark, und der Wasserstand war nach dem langen Regen ziemlich hoch. Ich kehrte zurück zum gegenüberliegenden Ufer, von wo ich gekommen war, und versteckte mich unter den tief herabhängenden Zweigen einer Schwarzfichte, deren Wurzeln das Wasser halb freigelegt hatte.
Ich stand bis zur Hüfte im Wasser, halb an die Uferböschung geduckt. Das kalte Wasser dämpfte den Schmerz in meinem Bein. Der Regen tanzte auf der schwarzen Oberfläche des Wassers. Es gab hier weder Felsen noch irgendwelches Treibholz, so daß das Wasser mit schneller Strömung dahinfloß, ohne zu schäumen. Pearl war nicht zu sehen. Sie war mit ihrem Lunch beschäftigt. Ich nahm den Browning heraus, lud durch und wartete.
Nach zwanzig Minuten kamen sie. Der Fährtensucher war der erste. Er bewegte sich ohne Anstrengung durch das Unterholz. An seiner rechten Hüfte sah ich die Spitze eines Halfters unter dem Saum seines Mackintosh. Als er den Fluß erreichte, machte er halt, schaute stromauf und stromab und auf das gegenüberliegende Ufer und sah den abgeknickten Zweig auf der anderen Seite. Sein Haar war lang, schwarz und naß und klebte ihm durch den Regen dicht am Kopf. Im Profil betrachtet, hatte er eine Nase wie Dick Tracy und um die Augen etwas Indianisches. Ich sah, wie er befriedigt nickte, dann in den Fluß stieg und hinüberwatete. Hinter ihm kamen die drei anderen: Maishe und Anthony und der Unbekannte mit dem Sack. Ich hatte mich nicht geirrt. Es war ein Kopfkissenbezug, der jetzt völlig durchnäßt war und offenbar eine Anzahl Konservendosen enthielt. Maishe blieb einmal kurz stehen und sah sich um, dann zuckte er mit den Achseln und stieg in den Fluß. Die beiden anderen folgten ihm. Sie waren schon auf der anderen Seite und dreißig Meter weiter, als Gerry endlich das Wasser erreichte. Er sah schlimm aus. Er trug immer noch den Kamelhaarmantel, den er in Beverly getragen hatte. Allerdings hatte er jetzt den Gürtel zugeknotet und den Kragen hochgeschlagen. Aber der Mantel hatte sich mit dem Regenwasser vollgesogen und vergrößerte seine Last bestimmt um mehr als zwanzig Pfund. Er humpelte, und selbst aus einer Entfernung von rund zehn Metern konnte ich hören, wie er atmete und keuchte. Trotz des kalten Regens war sein Gesicht vor Hitze rot angelaufen, und er stolperte ein paarmal, während er sich durch das dichte Unterholz quälte. Am Ufer angekommen, machte er eine kurze Pause und schnappte nach Luft. Auf der anderen Seite drehte sich Maishe noch einmal um und sah zurück. Gerry winkte ihm, weiterzugehen. Maishe zuckte wieder mit den Achseln und stieg dann die Anhöhe hinauf, um den anderen zu folgen. Gerry holte tief Luft und kletterte vorsichtig ins Wasser. Als er den Fluß etwa zur Hälfte durchquert hatte, kam ich unter dem Baum hervor und packte ihn hinten am Hals an seinem modisch langen Haar. Ich zog ihn zu mir heran und drückte ihm den Lauf des Browning ins Ohr.
Gerry gab ein jaulendes Geräusch von sich, worauf die Vorangegangenen stehenblieben und sich umdrehten. Ich hielt ihn mitten im Wasser fest, den Lauf der Waffe immer noch in sein Ohr gepreßt. Der Fährtensucher warf sich zu Boden und rollte sich zur Seite. Dabei sah ich etwas Metallisches aufblitzen. Dann war er hinter einem Felsvorsprung verschwunden. Nur seine Waffe war noch zu sehen. Sie war ziemlich groß, mit einem extrem langen Lauf.
Die drei anderen standen bewegungslos da, der drahtige Bursche mit dem Kopfkissenbezug halb geduckt, die beiden anderen aufrecht, und schauten auf Gerry und mich im Wasser. Es war nichts zu hören als die Geräusche des Flusses und des Regens.
»Richie isses nicht«, sagte Maishe endlich.
»Und darauf bin ich stolz«, sagte ich.
Gerry versuchte etwas zu sagen, aber seine Stimme kam nur gequetscht aus seiner Kehle und war kaum zu hören.
»Spenser?«
»Mmmhh.«
Dann wieder Schweigen. Pearl tauchte plötzlich auf der vor uns liegenden Anhöhe auf und begann, den Kopfkissenbezug zu beschnuppern, den der drahtige Bursche in der Hand hielt.
Keiner machte eine Bewegung.
Ich sagte: »Wer von euch möchte Joe sagen, daß er dabei war, als sein Junge im Wald getötet wurde?«
»Wir sind zu viert, Spenser«, sagte Maishe.
»Und wie viele wart ihr am Anfang?« fragte ich.
Niemand antwortete. Pearl war immer noch damit beschäftigt, vorsichtig den Kopfkissenbezug zu beschnüffeln. Sie hatte den Hals verdreht und machte ein paar kurze Schritte, um den Inhalt aus allen Richtungen mit der Nase zu prüfen. Der Bursche, der den Kopfkissenbezug hielt, sah sie nicht an. Sein Blick war ganz auf mich fixiert.
»Wo ist Richie?« fragte Maishe.
Dicht vor mir konnte ich Gerry atmen hören. Sein Atem klang dünn und gepreßt, als fände die Luft nur wenig Platz in seiner Kehle.
»Hört zu«, sagte ich. »Hier ist der Deal. Ihr vier macht, daß ihr wegkommt. Gerry und ich gehen allein weiter, und wenn wir am Turnpike sind, lasse ich ihn frei.«

»Das ist alles?« fragte Maishe.

Ich nickte.
»Und wenn wir nicht gehen?«

»Dann lasse ich Gerry wie einen Stein fallen und sehe zu, wie ich mit euch fertig werde.«

»Wieviel Schuß hast du noch?« fragte Maishe.
Ich sagte nichts.
Maishe warf einen Blick auf Anthony. Anthony hatte ihm nichts zu sagen.
»Wenn du Gerry umlegst, hast du nichts mehr in der Hand, um zu verhandeln«, sagte Maishe.
Ich sagte nichts. Pearl war inzwischen mit dem Kopfkissenbezug fertig und lief zu dem Felsvorsprung hinüber, um den Fährtensucher zu beschnuppern. Er streckte beiläufig seine freie Hand aus und kraulte sie hinter dem Ohr. Maishe trat von einem Bein aufs andere. Er sah Gerry an.
»Was soll’n wir machen, Gerry?« fragte er.
Ich flüsterte Gerry leise ein paar Worte zu, meinen Mund nur fünf Zentimeter hinter seinem linken Ohr und den Lauf des Browning immer noch fest in seinem rechten.
»Ich würde dich liebend gern umlegen, Gerry. Es wäre eine gute Tat für die Menschheit. Und außerdem würde es mir Spaß machen. Ich werde dich nur am Leben lassen, um hier wegzukommen. Aber du kannst dich darauf verlassen: Wenn die Show losgeht, dann schwimmt dein Hirn hier im Fluß.«
»Woher soll ich wissen, ob du mich freiläßt?« Gerrys Stimme war kaum mehr als ein Zischen.
»Weil ich es gesagt habe.«
Gerry schwieg. Maishe wiederholte seine Frage.
»Was sollen wir machen, Gerry?«
Ich schwieg und überließ Gerry die Entscheidung. Pearl wandte sich von dem Fährtensucher ab und trottete zufrieden zum Flußufer hinunter, um ausgiebig und geräuschvoll zu saufen. So ein Waldmurmeltier macht einen ganz schön durstig. Gerry hob die Stimme. »Tut, was er sagt.«
»Du willst, daß wir dich hierlassen?« fragte Maishe.
Gerrys Stimme kam so gepreßt aus seiner Kehle, daß es fast wie ein Kreischen klang.
»Tut, was er sagt. Ich glaube ihm. Er wird mich hinterher freilassen.«
Was Gerry wirklich glaubte, war, daß ich ihn jetzt töten würde. Das war uns allen klar.
Maishe zuckte mit den Achseln. Der Fährtensucher erhob sich. Er hatte immer noch den schweren Revolver in der Hand, ließ ihn aber jetzt langsam sinken. Der Bursche mit dem Kopfkissenbezug richtete sich ebenfalls aus seiner gebückten Haltung auf.
»Geht denselben Weg zurück, den ihr gekommen seid«, sagte ich. »Überquert den Fluß und bleibt nicht stehen. Wenn ich euch im Wald sehe oder auch nur höre, puste ich ihm das Gehirn raus. Dann könnt ihr Joe erklären, wie das passiert ist, und wer das Kommando hatte, und wie ihr vier einem einzelnen Mann zugesehen habt. Das wird Joe bestimmt interessieren.«
Ein Weilchen verging, ohne daß sich jemand rührte. Dann sagte Maishe: »Ach, zum Teufel«, und die vier gingen langsam zurück zum Fluß, etwa zwanzig Meter unterhalb der Stelle, wo Gerry und ich uns befanden. Ich drehte mich langsam, während sie sich bewegten, so daß ich Gerry immer als Deckung zwischen uns hatte.
Der Fährtensucher stieg als letzter in den Fluß. Während er das Wasser durchwatete, fragte er mich: »Ihr Hund?«
»Yeah.«

»Schönes Tier.«

»Danke.«
»Es sind etwa drei Meilen bis zum Mass Pike.« Er machte eine kurze Kopfbewegung. »In der Richtung. Halten Sie sich immer auf der Anhöhe.«
Ich nickte wieder. Dann hatte er das andere Ufer erreicht.
»Vielleicht begegnen wir uns irgendwann mal wieder«, sagte er.
Ich antwortete nicht, und er verschwand im Wald. Nach einer Minute war er außer Sichtweite.
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Gerry und ich marschierten in Richtung Turnpike. Mein Bein brannte und fühlte sich unter dem Jeansstoff steif und geschwollen an. Ich humpelte ziemlich stark, und immer wieder verschwamm mir alles vor den Augen. Ich sagte Gerry nichts davon. Er ging gut einen Meter vor mir und hatte so sehr mit sich selbst zu kämpfen, daß er kaum einen anderen Gedanken hatte, als Luft in seine Lungen zu saugen und sich aufrecht zu halten. Pearl raste irgendwo vor uns herum. Manchmal geriet sie dabei außer Sichtweite und kam dann in vollem Tempo durch den Wald zurückgetobt, um mit hängender Zunge vor uns herumzutänzeln, ehe sie wieder davonschoß. Sie raste fast mit Höchstgeschwindigkeit durch das dichte Unterholz. Waldmurmeltier muß sehr nahrhaft sein.

Es fiel mir immer schwerer, mich zu konzentrieren. Meine Gedanken gingen immer wieder zurück. Mir war kalt und naß, aber ich hatte das Gefühl, mein Körper wäre völlig vertrocknet, und der Schmerz in meinem Bein zuckte mir immer wieder durch die ganze linke Seite. Pearl kam angelaufen, drängte kurz ihre Schnauze in meine Hand und rannte wieder davon. Ich dachte an Bier. Ich war aus New York gekommen, fast ein ganzes Leben war es her, um gegen einen Typen namens Carmen Ramazottie aus Bayonne zu kämpfen. Wir hatten einen Vorkampf in St. Nick’s, und ich hatte Carmen mit einer wunderschönen Kombination zu Boden gestreckt, die mein Onkel Bob mit mir trainiert hatte. Bob und ich wohnten in einer miesen Absteige an der West Side, und am Morgen nach dem Kampf zogen wir dort aus und nahmen die U-Bahn nach Brooklyn, um uns ein Baseballspiel draußen in Ebbets Field anzusehen, ehe wir mit dem Nachtbus nach Hause fuhren.
Es war Ende August in New York. Die U-Bahn war voll, roch nach Schweiß und fuhr nur langsam. Ich hatte Kopfschmerzen, und meine rechte Gesichtshälfte war unter dem Auge durch die wiederholte Begegnung mit Carmens bemerkenswertem linken Haken ziemlich angeschwollen und wurde immer dunkler. Als wir in der Stadt in die Sonne kamen, wurden meine Kopfschmerzen noch schlimmer. Ich hatte schon seit der zweiten Runde des Kampfes am Vorabend einen Höllen durst gehabt. Ich wußte, daß es nur der Wasserverlust war und daß ich mich bald wieder erholen würde, aber dadurch wurde mein Durst auch nicht weniger. Wir überquerten die Flatbush Avenue, deren Asphalt von der Sonne weich geworden war, und gingen ins Stadion. Die Menge war völlig verschwitzt. Hemden klebten am Körper, BH-Träger rieben auf der Haut. Es waren eine Menge Schwarze im Publikum, die gekommen waren, um Jackie Robinson spielen zu sehen.
Das Stadion von Ebbets Field war ziemlich klein und ungewöhnlich. Es waren nur knappe tausend Meter bis zum Fangzaun im Right Field. Die Wand, an der die Anzeigetafel angebracht war, war leicht schräg, und Carl Furillo hatte ebenso wie vor ihm Dixie Walker eine Kunst daraus gemacht, die Bälle von dieser Schräge abprallen zu lassen. Die äußeren Einfassungsmauern des Stadions waren mit Werbung übersät. Die Fans saßen dicht am Spielfeldrand, und nach dem Spiel konnten sie über das Outfield strömen und das Stadion durch das Tor am Ende des Center Fields verlassen.
Die Cardinais spielten in ihren grauen Auswärtstrikots mit rotem Besatz. Stan Musial und Red Schoendienst. Wir bekamen Sitzplätze hinter der First Base und waren so früh da, daß wir noch zusehen konnten, wie die Batter sich warmspielten. Ich war alt genug, um im Staat New York Alkohol zu trinken. In Boston war ich noch minderjährig. Wir kauften uns zwei große Pappbecher Schaefer-Bier und machten es uns gemütlich.

Das Bier war kühl und frisch gezapft. Ich spürte, wie es mir durch den Körper strömte, so wie der Frühlingsregen eine Blume stärkt.

Zu Beginn des ersten Innings machte Duke Snider seinen kleinen Ausfallschritt und jagte den Ball bis in die Bedford Avenue. Mein Onkel Bob und ich prosteten ihm mit einer neuen Runde Bier zu. Meine Kopfschmerzen ließen nach. Das Pochen in meiner linken Gesichtshälfte nahm ab. Stan Musial. Duke Snider. Kühles Bier im Sonnenschein. Es war, als sei es erst gestern gewesen, als die Welt noch jung war.
»Ich muß mal verschnaufen«, sagte Gerry.
Mein unscharfer Blick kehrte zu ihm zurück. Er war auf dem Boden zusammengesunken, hatte sich mit dem Rücken gegen eine Birke gelehnt und die Beine kraftlos von sich gestreckt. Langsam dämmerte mir, daß ich ihn vollständig vergessen hatte. Ich konnte mich nicht erinnern, wie ich die letzte halbe Meile hinter mich gebracht hatte. Ich konnte mich nicht erinnern, an der Seite dieses Wasserlaufs hinuntergeklettert zu sein.
Ich konnte von Glück sagen, daß ich es nur mit Gerry zu tun hatte. Der Fährtensucher hätte mir längst mit einem Stein den Schädel eingeschlagen. Ich lehnte mich ebenfalls an einen Birkenstamm. Wenn ich mich setzte, würde ich womöglich nicht mehr aufstehen können.
»Steh auf«, sagte ich. Die Zeit war nicht auf meiner Seite. Ich hatte nicht mehr viel übrig.
Gerry hatte den Kopf auf die Brust sinken lassen. Er schüttelte ihn leise hin und her.
»Okay«, sagte ich. »Wir sehen uns später.«

Meine Stimme klang, als gehörte sie jemand anderem. Jemandem, der versuchte, möglichst ungezwungen und lebendig zu klingen. Mit dem Unterschied, daß es vergeblich war. Pearl machte einen Satz und sprang an mir hoch, um mir das Gesicht zu lecken. Sie setzte eine Pfote auf mein Bein. Ich schrie nicht. Ich umklammerte mit dem linken Arm den Baum und versuchte sie mit dem rechten abzuwehren. Mir wurde bewußt, daß ich immer noch die Waffe in der Hand hatte, aber sie war immerhin gesichert. Auch daran konnte ich mich nicht erinnern. Ich fühlte einen leichten Brechreiz, der langsam wieder abflaute, so wie eine Welle, die sich langsam wieder aufs Meer zurückzieht. Als der Anfall von Übelkeit so weit abgeklungen war, daß ich mich wieder bewegen konnte, bedeutete ich Pearl mit einer kurzen Kopfbewegung, daß es weiterging, und machte mich auf den Weg.

»He!« rief Gerry.
Ich ging weiter.

Mühsam kam er wieder auf die Füße, wobei er sich am Baumstamm aufstützte. Jetzt war er hinter mir. Ich ging weiter. Die Waffe in der rechten Hand, die mir an der Seite hinunterhing, Pearl vor mir, die Nase dicht am Waldboden auf der Suche nach Waldmurmeltieren.

»Nicht so schnell, verdammt noch mal!« keuchte Gerry.
Es war fast absurd. Meine Geisel jagte hinter mir her. Es dämmerte bereits, und der Nieselregen hatte endlich aufgehört, als wir den letzten Höhenzug erreichten und unter uns den Verkehr auf dem Turnpike sahen. Ich zog die Leine aus der Tasche und pfiff nach Pearl. Sie kam herbeigerannt und setzte sich. Sie kam immer angerannt und setzte sich, wenn sie die Leine sah. Für sie bedeutete das einen Spaziergang. Selbst wenn sie bereits auf einem Spaziergang war. Ich befestigte die Leine an ihrem Halsband, und wir kletterten den Abhang hinunter. Pearl zog an der Leine, und mein Bein schmerzte höllisch, während ich versuchte, bergab zu steigen und gleichzeitig Pearls Ziehen auszugleichen. Rechts von mir rannte Gerry bereits auf den Highway zu, fiel hin und rollte ungefähr zehn Meter durch die Büsche, ehe es ihm gelang, wieder auf die Beine zu kommen und weiterzulaufen.
Die meisten der Autos hatten bereits die Scheinwerfer eingeschaltet, obwohl es noch nicht ganz dunkel war. Schnell und sporadisch rollten sie an mir vorbei, eine Art Parade des normalen Lebens. Die Menschen in den Wagen waren auf dem Weg zum Abendessen oder zu einer letzten Besprechung, unverletzt, ohne Fieber, unbewaffnet, trocken und schlimmstenfalls vielleicht ein bißchen steif von der langen Fahrt.
Die Chancen, daß ein Wagen anhalten würde, waren verschwindend gering, aber früher oder später würde eine Patrouille der Staatspolizei vorbeikommen und anhalten. Wenn sie uns sah. Ich wickelte mir Pearls Leine um das Handgelenk, damit sie nicht auf die Fahrbahn lief, falls ich das Bewußtsein verlieren sollte. Gerry stand einige Meter entfernt von mir bewegungslos an der Fahrbahn. Er sah mich nicht an. Er hatte den Kopf gesenkt. Seine Augen waren wahrscheinlich geschlossen, aber das konnte ich nicht erkennen.
»Geh los«, sagte ich. »In diese Richtung. Geh weiter, bis du außer Sichtweite bist. Wenn ich dich das nächste Mal sehe, werde ich dich umlegen.«
Gerry war unfähig, auch nur ein Wort zu sagen. Er drehte sich einfach in die Richtung, die ich ihm gezeigt hatte, und begann am Rand des Highways entlangzustolpern. Er lief in leichten Schlangenlinien, als ob er betrunken wäre. Pearl stand dicht neben mir und drückte sich jedesmal eng an mein Bein, wenn ein Wagen vorbeikam und die Blätter und den Staub am Straßenrand aufwirbelte.
Ich konnte mich nicht mehr erinnern, wer das Baseballspiel gewonnen hatte. Die Cardinais oder die Dodgers? Damals war es wahrscheinlich von großer Bedeutung gewesen, aber jetzt bedeutete es nichts mehr. Ich hatte das Gefühl, als ob ich mich langsam auflösen würde. Ich runzelte die Stirn. Ich konzentrierte mich darauf, in die Scheinwerfer der auf dem Turnpike herannahenden Wagen zu blicken. Ich würde schwerer zu bemerken sein, wenn ich zusammenbrach. Außerdem wurde es immer dunkler. Ich schaute mich nach Gerry Broz um. Er war nicht zu sehen. Fünfzig Meter weiter machte der Turnpike eine Biegung, und er war inzwischen hinter dieser Biegung. Ich steckte den Browning wieder ins Halfter. Gerry hatte bestimmt nicht mehr die Kraft, einen Bogen zu schlagen und mich zu attackieren. Und da er jetzt allein war, sicher auch nicht den Mut dazu. Ich erinnerte mich, daß ich einmal gesehen hatte, wie Jackie Robinson die Home Base gestohlen hatte, mit einwärts gestellten Füßen und kräftig pumpenden Ellbogen. Jetzt war er tot, schon eine ganze Weile. Er starb als junger Mann, Er hat den Himmel erleuchtet, hatte mein Onkel Bob immer gesagt. Die Scheinwerfer verschwammen vor meinen Augen im Nebel. Dabei gab es gar keinen Nebel. Der Regen hatte schon vor einer Stunde aufgehört. Als Robinson zum ersten Mal aufs Spielfeld kam, hatte Red Barber im Radio mit seiner weichen Südstaatenstimme gesagt: Er ist eindeutig brünett. Ein paar verschwommene Scheinwerfer streiften mich. Ein Wagen fuhr auf den Randstreifen und hielt. Die Tür öffnete sich, und Hawk stieg aus.
»Du bist eindeutig brünett«, sagte ich. Dann verschwamm auch Hawk im Nebel. Ich hörte noch, wie ich sagte: »Nimm den Hund.« Und dann hörte ich nichts mehr. Und sah auch nichts mehr, nur noch die Dunkelheit.
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Eine Stimme fragte: »Wo ist der Hund?«

Eine andere Stimme sagte: »Im Wagen, mit einem Suppenknochen.«
»Auf dem Lederpolster?« sagte jemand.

»Die sind sowieso voll mit deinem Blut«, sagte jemand anders. »Dachte mir, das macht auch nichts mehr.«
Meine Augen öffneten sich. Hawk stand am Fuß des Bettes. Er trug eine schwarze Lederjacke über einem schwarzen Rollkragenpullover. Er beugte sich vor und stützte sich mit den Unterarmen auf das Bettgestell, und ich sah den Knauf seines Revolvers unter seinem Arm, als sich seine Jacke öffnete.

»Wieso bist du da draußen im Westen von Massachusetts auf dem Turnpike rumgefahren?« fragte ich. Mir war gerade aufgegangen, daß die Stimme, die ich die ganze Zeit gehört hatte, meine eigene gewesen war.
»Paul hat mir erzählt, was passiert ist«, sagte Hawk. »Ich hab’ auf die Karte gesehen und dachte mir, du wärst sicher durch den Wald zum Highway gegangen. Wie ich’s gemacht hätte.«
»Und dann bist du rumgekreuzt«, sagte ich.
»Von der Ausfahrt Lee bis zur New Yorker Staatsgrenze und zurück. Zwei volle Tanks.«
»Wie geht’s Paul?«
»Er ist bei dir. Seine Mami und ihr Süßer ebenfalls.«
»Bei mir?«
»Du bist ja momentan hier«, sagte Hawk. »Irgendwo mußte ich sie ja unterbringen.«
Ich legte mich auf die andere Seite. In meinem linken Handrücken steckte eine Infusionsnadel, die mit Heftpflaster befestigt war. Der Schlauch hing an einem Tropf an einem Gestell. Mein Bein fühlte sich wund an, aber es schien auch nicht mehr geschwollen zu sein. Ich sah mich im Krankenzimmer um. Es war ein Einzelzimmer. Ein Fernseher auf einem hoch an der Wand angebrachten Bord und die übliche Krankenhausausstattung an den Wänden, Blutdruckmesser und Sauerstoffanschlüsse und eine Anzahl von Hähnen, deren Zweck dem Laien verschlossen blieb.
»Ich bin im Krankenhaus«, sagte ich.
»Wow«, sagte Hawk.
»Ich bin ein guter Beobachter«, sagte ich. »Und wo?«
»Pittsfield«, sagte Hawk.
»Susan?«
»Ich hab’ sie angerufen«, sagte Hawk. »Sie ist unterwegs und bringt dir ein paar Klamotten mit.«
Ich trug eines der üblichen Krankenhausnachthemden. Ich warf einen Blick auf das Nachtschränkchen.
»Brieftasche ist in der Schublade«, sagte Hawk. »Deine Waffe habe ich.«
»Wie geht es mir?«
»Du wirst nicht sterben, du wirst das Bein nicht verlieren, aber dein Charakter wird nicht besser werden.«
»Immerhin, zwei von dreien«, sagte ich.
»Es gibt Leute, die sagen würden, keins von dreien«, sagte Hawk. »Wo ist Gerry?«
»Ich hab’ ihn am Turnpike gelassen«, sagte ich. »Er ging in Richtung Stockbridge.«
»Erzählst du mir, was passiert ist?« fragte Hawk.
Ich erzählte.
»Es sind jetzt rund dreißig Stunden«, sagte Hawk. »Nehme an, Gerry ist inzwischen zu Hause.«
Ich lüftete die Bettdecke und schaute auf mein Bein. Der Oberschenkel war mit einem dicken Verband umwickelt. Was noch davon zu sehen war, sah ein bißchen malträtiert aus, aber nicht besonders aufgedunsen.
»Waren die Cops schon da?« fragte ich.
»Yeah. Das Krankenhaus hat sie gerufen, als sie die Schußverletzung gesehen haben. Ich hab’ ihnen gesagt, du warst mit dem Hund draußen im Wald, während ich in Stockbridge gewartet hab’. Als du nicht wiedergekommen bist, bin ich raus und habe dich gefunden.«
»Haben sie’s dir abgekauft?«
»Nein.«
»Kann ich ihnen nicht verdenken«, sagte ich.
Eine Schwester kam herein. Sie hatte ein schmales Gesicht und dunkles Haar.
»Aufgewacht?« sagte sie.

»Ja.«

Sie lächelte automatisch. Dann zog sie ein elektronisches Thermometer hervor und maß meine Temperatur. Sie sah auf die Anzeige, nickte und schrieb etwas auf ihr Klemmbrett. Sie maß meinen Puls und meinen Blutdruck und notierte die Werte ebenfalls.

»Haben wir schon Hunger?« fragte sie.

»Ich schon«, sagte ich. »Und Sie?«
Wieder ein automatisches Lächeln. »Ich werde Ihnen etwas kommen lassen.«
Sie suchte nach der Fernbedienung, die über ein Kabel mit meinem Bett verbunden war.
»Wollen Sie sich aufsetzen?«
»Gern.«
Mir fiel auf, daß sie die ganze Zeit, die sie im Zimmer war, Hawk nicht ein einziges Mal angesehen hatte. Aber sie war sich seiner Präsenz bewußt. Das erkannte ich daran, wie sie ihre Schultern und ihren Kopf hielt. Sie zeigte mir die Fernbedienung.

»Diesen Knopf drücken wir, um das Kopfende hochzustellen«, sagte sie. »Und dieser schaltet den Fernseher ein. Und wenn wir eine Schwester brauchen, drücken wir auf diesen.«
Ich sagte: »Kommen Sie zu mir ins Bett? Oder wollen Sie mich nur aufziehen mit diesem ›wir‹?«

Sie sah mich einen Moment lang verständnislos an. Dann mußte sie grinsen.
»Warten wir lieber, bis Ihr Bein wieder geheilt ist«, sagte sie.
»Das sagen sie alle.«
»Oh, das bezweifle ich«, sagte sie. »Ich heiße Felicia. Wenn Sie mich brauchen« – sie grinste wieder – »aus medizinischen Gründen, meine ich, dann drücken Sie einfach auf das Knöpfchen.«
Sie sah zu, wie ich das Kopfteil des Bettes fast senkrecht stellte. Dann drehte sie sich um und ging. Als sie an der Tür war, warf sie Hawk einen kurzen Blick zu. Er lächelte ihr zu, und sie wurde rot und verließ das Zimmer. Etwa eine Minute später war sie wieder da, zusammen mit einem jungen Kerl in einem braunen Anzug von Sears & Roebuck. Er war schon fast kahl, und die wenigen Haare, die er noch hatte, waren sehr kurz geschnitten.
»Officer deShayes möchte Sie sprechen«, sagte sie und verschwand mit ihrem weißen Rock wieder durch die Tür, diesmal, ohne Hawk einen weiteren Blick zu schenken.
DeShayes zeigte mir seine Marke. Darauf stand: Pittsfield Police. Dann steckte er sie wieder weg und zog einen kleinen Notizblock mit Spirale und rotem Umschlag aus der Tasche.
»Fühlen Sie sich besser?« fragte er.

»Spitze«, sagte ich.

»Gut«, sagt er. »Gut. Nur ein paar Routinefragen. Das müssen wir bei Schußverletzungen immer machen, wie Sie wissen.«
»Yeah.«
Er warf einen kurzen Blick auf Hawk, der sich auf einen unbequem aussehenden Sessel unter dem Fernseher zurückgezogen hatte und so tat, als würde er gleich einschlafen. Aus meiner jetzigen Position sah ich, daß er schwarze Jeans trug, die er in seine schwarzen Cowboystiefel gesteckt hatte.
»Ein Freund von Ihnen?« fragte deShayes.
»Darth Vader«, sagte ich.
DeShayes nickte. »Wie ist es zu dieser Schußverletzung gekommen?«
»Ich hab’ sie mir selbst beigebracht«, sagte ich. »Ein Unfall.«
»Aha. Würden Sie mir schildern, wie es geschehen konnte, daß Sie sich diese Verletzung beigebracht haben?«
»Klar. Ich ging mit dem Hund spazieren, im Wald, und kam auf die Idee, ein paar Schießübungen zu machen. Dabei habe ich mich versehentlich selbst getroffen.«
»Und wo befindet sich dieser Hund jetzt?«
»In seinem Wagen«, sagte ich und deutete mit dem Kopf auf Hawk.
»Und die Waffe, mit der die Verletzung herbeigeführt wurde?«
»Er hat sie«, sagte ich. Hawk öffnete nicht einmal die Augen, als er meinen Revolver aus der Jacke zog und deShayes hinüberreichte. DeShayes nahm sie, roch am Lauf, ließ das Magazin herausklappen und entfernte die Patrone aus der Kammer. Sie fiel neben mir auf das Bett. Mit dem Daumen drückte er die Patronen aus dem Magazin. Sie fielen neben der ersten auf das Bett. Er nickte kurz, so wie die Schwester genickt hatte, als sie meine Temperatur gemessen hatte.
»Sie sind aus Boston?« fragte deShayes. Er steckte das leere Magazin wieder in den Revolver, legte die Waffe auf meinen Nachtschrank, nahm die fünf Patronen auf und ließ sie in seine Jackentasche fallen.
»Ja.«
»Privatdetektiv?«
»Ja.«
»Haben Sie einen Waffenschein für diesen Revolver?«
»Ja.«
»Haben Sie ihn zufällig bei sich?«
»In meiner Brieftasche, in der Schublade«, sagte ich.
Er zog die Schublade auf, nahm meine Brieftasche heraus und reichte sie mir.
»Bitte zeigen Sie mir Ihren Waffenschein und Ihren Ausweis.«

Ich zog beide Papiere heraus. Er prüfte sie sorgfältig und machte sich mit seinem blauen Bic-Kugelschreiber ein paar Notizen auf seinem kleinen Spiralblock. Dann gab er mir die Ausweise zurück.
»Sie wohnen in Boston?« fragte er.
»Ja.«
»Haben Sie sich hier draußen ein Zimmer genommen?«
»Nur ein Tagesausflug«, sagte ich.

»Warum?«
»Um mit dem Hund in den Wald zu gehen. Das Tier liebt den Wald.«
»Zwei Stunden Autofahrt, nur um mit dem Hund in den Wald zu gehen?«
»Es ist ein guter Hund«, sagte ich.
Er nickte. Sein Gesicht war ausdruckslos.
»Das ist ein Browning, nicht wahr?« DeShayes deutete mit dem Kopf auf die schwarze Automatik auf dem Nachtschränkchen.
»Ja.«
»Sind da nicht normalerweise dreizehn Schuß im Magazin?« fragte er.
»Yeah.«
»Es sind aber nur vier Schuß in Ihrem, und einer in der Kammer.«
»Ich habe achtmal geschossen bei meinen Zielübungen.«
»Und einer von denen hat Sie laut Aussage des Chirurgen im mittleren Quadranten Ihres linken Oberschenkels getroffen.«
»Peinlich, finden Sie nicht auch?«

»Ich schätze, mehr als peinlich, Sir. Ich meine, Blödsinn«, sagte deShayes.

Ich sagte nichts. Hawk saß immer noch friedlich da und hielt die Augen geschlossen. Er hatte die Beine vor sich ausgestreckt und an den Knöcheln übereinandergelegt.
»Wie sind Sie hergekommen?« fragte deShayes.
»Mit dem Wagen. Jeder mit seinem.«
»Und wo befindet sich Ihr Wagen jetzt?«
»Wo ich ihn geparkt habe, will ich doch hoffen. Auf dem Parkplatz neben dem Red Lion.«
DeShayes machte sich wieder Notizen.
»Die Polizei von Stockbridge hat einen Wagen, der auf Sie zugelassen ist, heute morgen vor einem Wohnhaus in der Stadt gefunden. Die Reifen waren zerschossen, und die meisten Fensterscheiben im Haus waren ebenfalls herausgeschossen. Sie sind immer noch dabei, die Kugeln aus dem Putz zu kratzen.«
»Das ist ja ‘n Ding«, sagte ich. »Jemand muß die Zündung kurzgeschlossen haben.«
»Dafür gibt es keine Hinweise«, sagte deShayes.
»Die Autodiebe werden auch immer geschickter heutzutage, was?«
DeShayes verzichtete auf einen Kommentar. Er schrieb wieder etwas in sein kleines Notizbuch.
»Haben Sie noch etwas hinzuzufügen?« fragte er.
»Sie wissen alles, was ich weiß«, sagte ich.
»Sicher«, sagte deShayes. »Man hat mir gesagt, Sie würden eine Weile hierbleiben. Wenn Sie beschließen, wieder zurückzufahren, ehe ich mich bei Ihnen gemeldet habe, rufen Sie mich an.« Er gab mir eine Karte, auf der stand: Detective Joseph E. deShayes.
»Wofür steht das JS?« fragte ich.
»Vergessen Sie nicht, sich bei mir zu melden, ehe Sie fahren«, sagte deShayes. »Haben Sie mich verstanden?«
»Ich glaube schon«, sagte ich. »Er kann mir ja helfen, wenn ich nicht weiterkomme.« Ich machte eine Kopfbewegung in Hawks Richtung.
DeShayes stand auf. Er nahm meine fünf Patronen aus der Jackentasche und legte sie in den Aschenbecher auf dem Nachtschränkchen.
»Seien Sie vorsichtig damit«, sagte er.
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Zum Dinner bekam ich Hühnerbrühe und Götterspeise mit Himbeergeschmack. Immerhin ein Fortschritt nach Eicheln und Würgkirschen, wenn auch nur ein kleiner. Nach dem Essen schlief ich ein, und als ich wieder aufwachte, war Susan bei mir. Sie trug schwarze Jeans, die ihre Beine betonten, flache Stiefel, die bis zur Mitte ihrer Waden reichten, und eine weiße Seidenbluse, bei der sie die beiden obersten Knöpfe offengelassen hatte. Ihr schwarzes Haar war voll und glänzend, und ihre Augen wirkten in der seltsamen Krankenhausbeleuchtung besonders groß und stark umrandet.

Hawk saß immer noch auf seinem Sessel. Susan hatte sich einen Stuhl mit gerader Lehne ans Bett gezogen. Sie las eine Ausgabe von Metropolitan Home. Sie blinzelte angestrengt und hielt das Magazin schräg, um besser sehen zu können. Ich lag eine Weile still da und sah sie nur an.

»Hey«, sagte ich dann.
Sie hob die Augen von ihrer Zeitschrift und lächelte mich an, dann beugte sie sich zu mir und küßte mich auf den Mund.
»Hey«, sagte sie.

Ich tastete nach der Fernbedienung und fand sie und drückte auf den Knopf und stellte mein Kopfende hoch.

»Wie fühlst du dich?« fragte Susan.
»Kreuzfidel und bereit zur Liebe. Ich könnte ohne weiteres über den Mond springen.«
Susan lächelte. »Wie schön«, sagte sie, »das Leiden hat dich überhaupt nicht älter werden lassen.«
Ich streckte meine Hand aus, und sie nahm sie und wir schwiegen und hielten uns an den Händen.
Felicia kam herein. »Nun«, sagte sie. »Wie ich sehe, sind wir wieder wach.«
»Felicia identifiziert sich sehr mit mir«, sagte ich zu Susan.
»Dr. Good wird gleich kommen, um nach Ihnen zu sehen.«

»Heißt er mit Vornamen etwa Feel?« fragte ich.

»Nein«, sagte Felicia. »Ich glaube, er heißt Jeffrey. Er ist unser Chefarzt.«
Felicia maß meine Temperatur und meinen Blutdruck und Puls. Sie war noch damit beschäftigt, die Kopfkissen aufzuschütteln, als ein Bursche in einem weißen Kittel hereinkam. Um seinen Hals baumelte ein Stethoskop.
»Hi«, sagte er. »Ich bin Jeff Good. Ich war gerade in der Notaufnahme, als Sie eingeliefert wurden.«
Ich machte ihn mit Susan bekannt und wollte ihm auch Hawk vorstellen.
»Diesen Herrn habe ich schon kennengelernt, als er Sie herbrachte«, sagte Dr. Good. »Ein überaus kräftiger Bursche, muß ich schon sagen. Er hat Sie reingetragen, als seien Sie ein Kind.«
»In vieler Hinsicht ist er wie ein Kind«, sagte Susan.
Dr. Good lächelte, ohne weiter darauf einzugehen, und schlug die Bettdecke zurück, um sich mein Bein anzusehen. Er berührte es vorsichtig hier und da und nickte ein paarmal. Das Haus schien voll mit Leuten, die ständig vor sich hin nickten. Alle wußten irgendwas. Aber niemand sagte etwas.
»Wie lautete die Diagnose?« fragte ich.
»Blutverlust und eine Infektion, beides infolge einer Schußverletzung im linken Oberschenkel. Erschöpfung. Wir haben Sie mit Antibiotika vollgepumpt, und ich glaube, wir haben die Infektion inzwischen unter Kontrolle. Wir haben Ihnen auch eine Bluttransfusion gemacht.«

»Wann kann ich wieder nach Hause?«

Good zuckte mit den Schultern. »Noch einen Tag, schätze ich, vorausgesetzt, das Fieber steigt nicht. Und Sie müssen mir versprechen, in Boston sofort einen Arzt aufzusuchen und Ihr Bein zu schonen.«

»Klar«, sagte ich.

»Haben Sie alles, was Sie brauchen?«
»Ich hätte gerne etwas anderes außer Hühnerbrühe und Götterspeise zu essen.«
»Ist das alles, was man Ihnen gegeben hat?« Good schüttelte den Kopf. Er sah Felicia an, die anbetungsvoll neben ihm stand und ihn anstarrte. »Können wir ihm eine richtige Mahlzeit geben?«
»Natürlich, Doktor. Keine Einschränkungen?«
»Nein.«
Er nickte mir zu und verließ das Zimmer. Felicia eilte ihm hinterher.
»Ich glaube, deine Chancen bei Felicia sind nicht so gut, wie es den Anschein hatte«, sagte ich zu Hawk.
Hawk zuckte mit den Achseln. »Nur, weil ich mich nicht bemühe«, sagte er.
»Würdest du mir erzählen, wie es gekommen ist, daß du hier im Krankenhaus liegst?« fragte Susan. »Hawk hat mir das Wichtigste schon gesagt, aber ich hätte gern eine ausführliche Beschreibung, wenn du nicht zu müde bist.«
»Natürlich«, sagte ich. »Es ist eine faszinierende Geschichte, und ich erzähle sie mit großer Eleganz.«
Hawk erhob sich aus seinem Sessel.
»Ich kenne die Geschichte schon«, sagte er. »Ich werde mal kurz mit Pearl an die Luft gehen. Die Waffe ist in der Schublade. Patrone ist im Lauf.«
Als er gegangen war, zog ich die Nachttischschublade auf und sah nach meinem Revolver. Hawk hatte ihn wieder geladen. Ich ließ die Schublade offen.
Susan warf einen Blick auf die Waffe und sah dann mich an, aber sie sagte nichts.
»Wir haben Patty gefunden«, sagte ich. »Und Rich. Und Gerry Broz fand uns.«
»Wie das?«
»Patty hatte es jemandem erzählt«, sagte ich.
»Du lieber Gott, sie muß sich ziemlich schlecht fühlen.«
»Möglich«, sagte ich. »Ich glaube, sie ist so verzweifelt und einsam, daß sie nichts fühlen kann als ihre Einsamkeit.«
Susan nickte. »Und was geschah dann?«
Ich erzählte es ihr. Sie hörte mir schweigend zu. Ich mochte es sehr, wenn ich ihr eine Geschichte erzählen konnte, weil sie immer mit voller Aufmerksamkeit zuhörte. Es war wie Sonnenschein. Kurz bevor ich fertig war, kam Hawk zurück.
»Pearl hat wirklich ein Murmeltier gefangen und gefressen?« fragte Susan.
»Bei dem Suppenknochen kannte sie auch keine Gnade«, sagte Hawk.
»Wir sollten das lieber nicht in Cambridge herumerzählen«, sagte ich. »Die vegetarischen Schwestern würden sofort eine Protestdemonstration veranstalten.«
»Und du hast Gerry Broz laufen lassen?« fragte Susan.
»Ich mußte. Ich konnte mich kaum noch auf den Beinen halten. Wenn ich ohnmächtig geworden wäre, solange er bei mir war, hätte er mich mit meiner eigenen Waffe erschossen.«
»Hättest ihn ja umlegen können«, sagte Hawk.
Ich zuckte mit den Achseln.
»Könntest du das tun?« fragte Susan. »Ihn einfach so erschießen?«

Ich hob erneut die Schultern.

»Gerry hätte es getan«, sagte Hawk. »Wenn Spenser zusammengebrochen wäre, hätte Gerry keine Sekunde gezögert.«
»Wird er…« Susan unterbrach sich. »Ich weiß nicht, wie ich es ausdrücken soll. Wird er jetzt alles mit anderen Augen sehen, weil du ihn hast laufenlassen?«
»Eine rührende Vorstellung«, sagte Hawk.
Susan sah mich an. Ich schüttelte den Kopf.
»Hawk hat recht«, sagte ich. »Gerry muß und wird kommen. Er kann es nicht ertragen, daß ich ihn vor seinen eigenen Leuten gedemütigt habe – zumindest wird er es so sehen.«
»Vielleicht hättest du ihn doch besser töten sollen«, sagte Susan.
»Aus rein praktischen Überlegungen heraus?« fragte ich.
»Ganz recht«, sagte Susan.
»Ich liebe dich, wenn du so blutrünstig bist«, sagte ich.
»Du brauchst gar nicht so zynisch zu sein«, sagte Susan. »Ich bin nicht blutrünstig. Ich liebe dich einfach. Und wenn es um dich geht, kann ich sehr praktisch denken. Oder blutrünstig, wenn du das lieber hast.«
»Ich weiß«, sagte ich. »Ich nehme das mit ›blutrünstig‹ zurück. Aber…« Ich breitete die Hände aus. »Ich habe mich mit Joe unterhalten, ehe das alles passiert ist.«
»Joe Broz?«
»Yeah. Gerrys Vater. Er macht sich Sorgen um seinen Sohn. Er ist sein einziges Kind, und er taugt nichts, und Joe weiß das.«
»Er sollte es jedenfalls wissen«, sagte Susan. »Was hatte sein Sohn schon für Chancen, als Sohn eines Gangsters?«
»Joe hat nichts dagegen, daß sein Sohn auch ein Gangster ist«, sagte ich. »Das gefällt ihm sogar. Was ihn wurmt, ist nur, daß er ein so beschissener Gangster ist.«
»Er hat Mitleid mit Joe«, sagte Hawk.
Wir schwiegen alle einen Moment.
Endlich sagte Susan: »Hättest du ihn an seiner Stelle getötet, Hawk?«
»Aber sicher«, sagte Hawk.
»Ist er immer noch gefährlich?«
»Er wird kommen und uns suchen«, sagte Hawk.
In diesem Augenblick erschien die unnachahmliche Felicia mit meinem Abendessen.
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»Was ist eigentlich aus dieser Frau geworden, mit der du gegangen bist? Mit der aus Cambridge?«

»Daisy oder Esther?« fragte Hawk. »Sie waren beide Profs in Harvard.«
»Also gut, erzähl mir von beiden«, sagte Susan. »Ich wußte gar nicht, daß du so auf Intellektuelle stehst.«
»Ich mag Sie doch auch, Missy.«

»Stimmt«, sagte Susan. »Und wer war Daisy?«
Ich stocherte mit der Gabel in dem aufgeschnittenen Truthahnfleisch. Es war von einer dunklen Sauce bedeckt.

»Daisy war die Rothaarige. Sie lehrte Black Studies.« Hawks Gesicht war ausdruckslos. Susan sah ihn an und hob dabei die Augenbrauen.
»Yeah«, sagte Hawk. »Ist schon ‘ne Weile her. Machten alle Black Studies damals. Rothaariges Weib mit Sommersprossen, aufgewachsen in Great Neck, Long Island. Die einzigen Schwarzen in ihrem Leben hatte sie vom Long Island Expressway aus gesehen.«
»Ich nehme an, sie beschäftigte sich in erster Linie mit den theoretischen Aspekten der schwarzen Lebensweise«, sagte Susan.
Ich aß etwas von dem Truthahnfleisch. Es war recht zart, nur die Sauce war etwas schwer zu beißen.
»Sie hatte den Invisible Man* sechsmal gelesen«, sagte Hawk. »Dazu alles, was Angela Davis geschrieben hat. Sagte immer, sie schäme sich, weiß zu sein. Sagte immer, daß sie in einem früheren Leben vielleicht mal ‘ne Schwarze war.«
Ich probierte den Kartoffelbrei. Auch daran mußte ich ziemlich kauen.
»Vielleicht eine afrikanische Prinzessin?« fragte ich. Die Worte waren ziemlich undeutlich, weil ich immer noch an dem Kartoffelbrei zu schlucken hatte.
»Erstaunlich, wie du das erraten hast«, sagte Hawk.
»Es ist irgendwie komisch«, sagte ich. »Die wenigsten Leute scheinen in ihrem früheren Leben Vierdollarhuren in einem Puff in Capetown gewesen zu sein.«
»Wie dem auch sei, ich ging mit Daisy ab und zu ins Harvest zum Dinner«, sagte Hawk.

»The Harvest?« fragte Susan.

»Genau«, sagte Hawk.
Ich bugsierte mir eine Gabel voll lauwarmen Succotash in den Mund, kaute aggressiv darauf herum und schluckte das Zeug hinunter in der Hoffnung, die Kartoffeln auf diese Weise ein wenig zur Ruhe zu bringen.
»Mein Gott«, sagte Susan. »Welch eine Vorstellung: du im Harvest.«
»Genau«, sagte Hawk.
»Im Harvest reden die Leute über Proust«, sagte Susan. »Und Kierkegaard.«

»Daisy redete immer von meiner elementaren Erdverbundenheit«, sagte Hawk.

»Und über ihre Verabredungen am Samstagabend«, fuhr Susan fort. »Und vielleicht auch über dein Sternzeichen.«
»Bist du etwa ohne mich in dem Laden gewesen?« fragte ich.
»Natürlich. Während du da draußen mit deinem treuen Hund durch den Wald marschiert bist, war ich in der Bar im Harvest. Ich habe mein Barett getragen, Paris Match gelesen, Weißwein getrunken, importierte Zigarren geraucht und sie noch dazu immer falsch gehalten.«
»Und hast auf den Mann deines Lebens gewartet?« fragte ich.
»Ganz recht. In einem Seersucker-Jackett.«
»Aber der Mann deines Lebens trägt keine Seersucker-Jacketts«, sagte Hawk.
»Sandalen vielleicht?« fragte Susan.
Hawk schüttelte den Kopf.
»Chinos und Bass Weejuns?«
»Auf keinen Fall.«
»Legt er sich seinen Pullover vielleicht wie einen Schal um die Schultern?«
»Auf keinen Fall«, sagte Hawk.

»Er trägt eine blaue Jacke mit Messingknöpfen«, sagte ich. »Und er hat eine Nase, die mehrfach Feindberührung gehabt hat.«

»Und Kragenweite sechsundvierzig?« fragte Susan.
»Ja, das ist er«, sagte ich.
»In der Tat«, sagte Susan.
»Die andere hieß Cindy Astor«, sagte Hawk. »Sie lehrte an der Kennedy School. Als ich mit ihr ging, war sie die einzige weibliche Lehrkraft mit einer Vollprofessur. Spezialgebiet Politik der Niederlande. Hatte einen Juraabschluß, einen Magister in Englisch, einen Doktor in niederländischer Geschichte. Arbeitete früher mal fürs State Department und war eine Zeitlang in der amerikanischen Botschaft in Brüssel angestellt. Ziemlich heller Kopf.«
Ich beschäftigte mich wieder mit meinem Truthahn in Sauce. Neben meinem Teller stand ein kleiner Papierbecher mit etwas Pinkfarbenem, das möglicherweise Apfelmus war.

»Heller als du?« fragte Susan.
»Nein.«
»Und hast du mit ihr auch im Harvest gegessen?«

Hawk schüttelte den Kopf.
»Meistens waren wir bei ihr zu Hause. Manchmal waren wir auch im Harvard Faculty Club, um dort zu essen.«
»Und? Hat dich der Harvard Faculty Club beeindruckt?« fragte Susan.
Ich wußte, daß ihr klar war, daß Hawk nie von irgend etwas beeindruckt war, und ich wußte, wie sehr sie die Vorstellung genoß, daß Hawk zwischen den Ikonen der geistigen Elite von Harvard saß und Hering mit Salzkartoffeln aß.
»Mich hat mal einer gefragt, womit ich meinen Lebensunterhalt verdiene«, sagte Hawk. Sein Tonfall war die perfekte Nachahmung eines weißen Yankees aus der Oberschicht.
»›Was genau machen Sie eigentlich, Sir?‹ fragte mich der Typ. Ich sagte: ›Ich bin im Bereich Sicherheit und Rechtspflege, mein Guter.‹ Und der Typ sagt zu mir: ›Wie interessant.‹ Und ich sage: ›Auf jeden Fall interessanter, wenn man auf der richtigen Seite steht. ‹ Und er sieht mich so komisch an und sagte: ›Ja, ja, natürlich‹ und verschwindet an die Bar und bestellt sich einen doppelten Manhattan. Zwei Kirschen.«
Ich aß meinen Nachtisch. Er erinnerte irgendwie an Vanillepudding.
»Aber du hast diese Frauen nicht geliebt?«
»Nein.«
»Glaubst du, daß du dich je verlieben könntest?«
»Wahrscheinlich nicht«, sagte Hawk.
»Es wäre immerhin möglich«, sagte Susan.
»Vielleicht bin ich unfähig«, sagte Hawk.
Mir wurden die Augen schwer, und ich lehnte mich zurück in die Kissen.

Ich hörte noch, wie Susan sagte: »Daran habe ich noch gar nicht gedacht.«

Und dann schlief ich ein.
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Pearl rannte in meiner Wohnung herum und beschnupperte alles und jeden, einschließlich Rich Beaumont und Patty Giacomin. Die beiden waren keineswegs begeistert.

»Kannst du Pearl nicht zur Ruhe bringen?« fragte Paul.

»Ich könnte mit ihr reden, aber sie würde nur weiterhin das tun, was ihr Spaß macht, und ich würde mich lächerlich machen. Ich ziehe es vor, einfach alles gutzuheißen, was sie macht.«

Susan sagte: »Komm her, Pearl.« Pearl lief zu ihr hin, und Susan gab ihr einen Kuß auf die Schnauze, und Pearl wedelte mit dem Schwanz und leckte Susan das Gesicht. Dann drehte sie sich um, lief zurück und beschnupperte Patty.
»Ist sie nicht süß?« sagte ich.
»Schluß mit dem verdammten Hund«, sagte Beaumont. »Wir haben ein Problem, und wir müssen eine Lösung dafür finden.«
Er hatte sich eines meiner Hemden angezogen, das ihm viel zu groß war, und hatte sich nicht rasiert. Er wirkte jetzt ein bißchen halbseidener als in Stockbridge. Er warf einen kurzen, verunsicherten Blick auf Hawk, der in der Nähe der Flurtür gelassen an der Wand lehnte. Hawk lächelte ihm fröhlich zu.
»Ich meine, wir können doch nicht ewig hierbleiben«, sagte Beaumont.
»Daran habe ich auch schon gedacht«, sagte ich. »Was ist Ihr Plan?«
»Keine Ahnung«, sagte Beaumont. »Können Sie uns nicht helfen?«
»Das hat er doch schon getan«, sagte Paul.
»Yeah«, sagte Beaumont. »Yeah, sicher. Ich weiß. Ich meine, Scheiße noch mal, Sie sind sogar angeschossen worden, weil Sie uns geholfen haben. Ich meine, ich habe es nicht vergessen, und ich weiß das wirklich zu schätzen.«
»Das gilt für uns beide«, sagte Patty. Sie saß neben Beaumont auf der Couch und hielt seine Hand. »Wir wissen es beide sehr zu schätzen.«

»Wenn ich Sie wäre, würde ich zur Polizei gehen«, sagte ich und sah Beaumont an.

»Zur Polizei?«
»Ja. Sie haben doch sicher etwas, das Sie denen als Gegenleistung bieten können, damit sie Sie beschützen.«
»Guter Gott, was ich habe, belastet die Cops doch gerade. Wen wir geschmiert haben, wann und wieviel. Ich würde bei denen ziemlich schnell alt aussehen.«

»Ich kann Ihnen ein paar Cops vermitteln, denen Sie vertrauen können«, sagte ich.

»Und die lassen mich dann von anderen Cops überwachen, denen sie trauen können und so weiter. Sicher doch. Aber was ist, wenn die sich irren oder Sie sich irren?«
»Ich irre mich nicht.«

»Die Welt ist groß«, sagte Beaumont. »Wir haben Geld genug, um irgendwo hinzugehen. Sie brauchen uns bloß aus dieser Stadt zu bringen.«

»Was ist mit dir, Mom?« fragte Paul.
Patty schüttelte den Kopf.
»Möchtest du mit ihm weg?«
Patty sah sich im Raum um. Niemand sagte etwas. Sie drückte ihr Gesicht an Beaumonts Schulter.
»Natürlich möchte sie das«, sagte Beaumont. »Sie liebt mich.«
»Ein Ganove, Mom? Ein Typ, der mit ‘ner Kanone rumläuft und Geld klaut und auf der Flucht ist vor dem verdammten Mob?«
Patty setzte sich auf und stützte sich mit geballten Fäusten auf ihre Oberschenkel. »Es ist nicht so einfach für ein Mädchen, allein zu sein, Paulie.«
Paul sagte: »Aber man brennt nicht mit einem gottverdammten Gangster durch, nur weil es schwer ist, allein zu sein. Wenn du nicht allein sein kannst, dann bist du überhaupt nichts. Hast du das immer noch nicht begriffen? Um mit jemandem Zusammensein zu können, mußt du dich erst mal selbst finden.«
»Oh, Paulie, schon wieder dieser Psychokram. Ich war von Anfang an dagegen, daß du zu diesem Psychiater gehst.«
»Und wie kommst du darauf, mich einen Gangster zu nennen, Freundchen?« fragte Beaumont.
»Gefällt Ihnen das Wort ›Gangster‹ nicht? Soll ich lieber ›Dieb‹ sagen? Gefällt Ihnen das besser?«
»Diesen Scheiß brauch’ ich mir nicht bieten zu lassen«, sagte Beaumont.
»Bitte«, sagte Patty. »Bitte. Paulie, ich halte es allein nicht aus. Als dein Vater mich verließ, dachte ich, ich würde sterben. Ich muß einfach jemanden haben. Rich liebt mich. Es ist nichts dabei, geliebt zu werden. Rich würde sich für mich auf den Kopf stellen.«
»Guter Gott, Ma«, sagte Paul. »Als Vater dich verließ, war das die beste Chance, die du je gehabt hast. Du hast ihn nie geliebt. Er war ein Mistkerl. Du hattest eine echte Chance, und du bist statt dessen zum nächsten Mistkerl gelaufen und dann wieder zum nächsten. Laß diesen Kerl, bleib mal eine Weile allein. Ich werde dir helfen. Du könntest eines Tages einen wirklich guten Mann finden, wenn du dich endlich mal zusammenreißen würdest.«
»Wen nennst du hier einen Mistkerl?« fragte Beaumont. Er beugte sich vor, als wollte er aufstehen. Hawk, der immer noch an der Wand lehnte, räusperte sich kurz. Beaumont sah zu ihm hinüber und erstarrte, dann sank er zurück auf die Couch.
Patty schlug sich mit beiden Fäusten auf die Schenkel. »Verdammter Kerl! Ich habe einen Mann gefunden, der mich liebt. Ich werde ihn nicht verlassen. Nicht wegen dir und deinen hochtrabenden Psychoideen. Du hast keine Ahnung, wie es ist, verlassen zu werden.«
Paul war einen Augenblick stumm. Niemand sagte ein Wort. Pearl erhob sich von ihrem Platz neben Susan und ging zu Hawk hinüber, um an seinem Hosenbein zu schnuppern.
»Jedenfalls nicht so, wie ich es meine«, sagte Patty. »Ich meine, natürlich hast du es schwer gehabt, als du klein warst, aber wir haben für dich gesorgt. Wir haben dich auf eine gute Schule geschickt. Und immerhin ist aus dir was geworden, das sehe ich. So eine schlechte Mutter kann ich also wohl nicht sein. Sieh dich doch an. Du hast eine Karriere, eine Freundin. Irgendwas muß ich ja wohl richtig gefunden haben.«
Pearl schien gefunden zu haben, was immer sie finden wollte, als sie Hawks Hosenbeine beschnüffelte. Sie drehte sich um, kam quer durchs Zimmer zu mir, setzte sich neben mich und lehnte sich an mein Bein. Unfehlbar hatte sie sich das verletzte Bein ausgesucht. Ich zuckte zusammen und setzte mich anders hin.
»Was ich habe, Ma«, sagte Paul, »bin ich selbst. Und dazu hast du nicht das Geringste beigetragen. Das habe ich allein ihm zu verdanken.« Er deutete mit dem Kopf in meine Richtung.
»0 Gott, ich bin es so müde, dir zuzuhören. Alles nur Worte. Ich weiß nicht, was sie alle bedeuten. Ich weiß, daß Richie mich liebt. Wenn er geht, dann gehe ich mit ihm. Ihr habt alle keine Ahnung, keiner von euch, was es bedeutet, eine Frau zu sein.«
»Einige von uns schon«, sagte Susan.
»Ja – und Sie haben einen Mann«, sagte Patty.
»Wir haben uns gegenseitig«, sagte Susan.
»Nun, und ich habe Rich.«
»Glücklich wie ein Fisch mit einem neuen Fahrrad«, sagte ich mit leiser Stimme.
Paul schwieg. Er starrte seine Mutter an. Niemand sagte ein Wort. Beaumont rutschte unruhig auf der Couch hin und her.
»Nicht gerade ein Zeichen von Klasse, Kleiner«, sagte er, »vor fremden Leuten die schmutzige Wäsche der Familie zu waschen. Findest du nicht?«
Paul schenkte ihm keine Beachtung. Er starrte immer noch seine Mutter an. Sie hatte ihren Arm unter Beaumonts Arm gehakt und drückte ihre Wange gegen seine Schulter, diesmal eher trotzig. Unbeweglich starrte sie zurück. Keiner von beiden senkte den Blick, und nach einer Weile begann Paul leicht zu nicken.
»Okay«, sagte er. »Das war mein letzter Versuch. Seit zwei Tagen habe ich versucht, mit dir zu reden. Du tust, was du tun mußt. Du bist meine Mutter, und ich liebe dich. Wenn ich irgend etwas für dich tun kann, weißt du, wo du mich finden kannst.«
Patty erhob sich. »Oh, Paulie«, sagte sie, legte die Arme um ihn und drückte seinen Kopf an ihre Brust. Sie weinte still vor sich hin, und er hielt sie fest und klopfte ihr auf den Rücken, aber der Blick, mit dem er über ihre Schulter sah, war stumm und konzentrierte sich auf etwas, was immer weiter in die Ferne rückte.
Ich sah Beaumont an. »Keine Cops?« fragte ich.
»Keine Cops.«
»Machen Sie sich überhaupt Gedanken darüber, daß ich allein mit Broz fertig werden muß, wenn Sie abhauen?«
»Sie könnten doch auch verschwinden«, sagte Beaumont. »Wenn Sie Geld brauchen, ich kann Ihnen was geben für das, was Sie für uns getan haben.«
Ich schüttelte den Kopf.
»Dann kann ich Ihnen nicht weiterhelfen«, sagte Beaumont. »Ich muß meinen eigenen Arsch retten.«
»Und ihren«, sagte ich.
»Natürlich«, sagte Beaumont.
»Ich muß so oder so mit Gerry fertigwerden«, sagte ich und sah zu Hawk hinüber.
»Wohin wollen Sie?« fragte er Beaumont.
Beaumont zögerte, sah erst mich an und dann wieder Hawk. Dann faßte er einen Entschluß.
»Montreal«, sagte er.
Hawk nickte. »Holen Sie Ihre Sachen«, sagte er.
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Am Montagmorgen saß ich in meinem Büro und versuchte auszurechnen, wie viele Tage es noch bis zum Beginn der Baseballsaison waren, als Vinnie Morris hereinkam. Er trat beiseite, und hinter ihm kam Joe Broz herein, gefolgt von Gerry Broz. Ich zog die zweite Schublade meines Schreibtischs auf, wo ich eine zweite Waffe aufbewahrte.

»Broz und Broz«, sagte ich. »Ein doppeltes Vergnügen.«
Vinnie machte Anstalten, die Tür zu schließen, aber Joe schüttelte den Kopf.
»Warte draußen im Wagen, Vinnie«, sagte er.
»Joe?« fragte Vinnie.
»Im Wagen, Vinnie. Dies ist Familiensache.«
»Gehöre ich nicht auch zur Familie, Joe?«
Joe Broz schüttelte erneut den Kopf.
»Nein«, sagte er. »Nicht ganz, Vinnie. Nicht bei dieser Sache.«
»Ich warte draußen im Flur«, sagte Vinnie.
Wieder schüttelte Broz den Kopf.
»Nein, Vinnie – im Wagen.«
Vinnie zögerte einen Augenblick, die Tür halb geöffnet, die Hand auf dem Türknopf. Er sah Joe an.
»Geh schon, Vinnie. Tu was ich sage.«
Vinnie nickte und ging hinaus, ohne mich anzusehen. Gerry griff nach einem meiner Besucherstühle.
»Nein«, sagte Broz. »Du bleibst stehen. Wir sind nicht hier, um zu sitzen.«
»Guter Gott, mußt du mir immer vorschreiben, was ich tun soll? Stehenbleiben? Hinsetzen? Und das vor diesem Kriecher?«
»Spenser ist kein Kriecher«, sagte Joe. »Das ist eins deiner vielen Probleme, Gerry. Du denkst nie darüber nach, mit wem du es zu tun hast.«
»Und was willst du jetzt machen? Mich über ihn aufklären?«
Joe starrte mich an. Es war fast so, als wären wir Freunde, was wir nicht waren. Dann holte er langsam und tief Luft, drehte sich um und sah seinen Sohn an.
»Dieser Mann hat es gut mit dir gemeint«, sagte Joe. »Er hätte dich da draußen im Wald umlegen können.«
»Er wußte, was passieren würde, wenn er das getan hätte«, sagte Gerry.
Gerry war ein wenig größer als sein Vater, aber weicher. Was er trug, war der allerletzte Schrei – weite Jeans, stonewashed, und eine übergroße schwarze Lederjacke mit riesigen Aufschlägen. Joe trug einen dunklen Anzug und einen Mantel aus grauem Tweed. Keiner von beiden trug einen Hut.
»Und was wäre passiert?« fragte Joe.
»Du hättest Vinnie geschickt, um ihn alle zu machen.«
Joe nickte, ohne ein Wort zu sagen. Ich wartete. Im Augenblick ging es um eine Sache zwischen Joe und Gerry.
»Und was sollte ich deiner Meinung nach jetzt tun?« fragte Joe.
»Seit wann fragst du mich, Pa? Du fragst mich nie irgendwas. Und jetzt fragst du mich?«
Joe nickte.
»Okay – wir geben Vinni den Auftrag, ihn umzunieten. Das hättest du schon vor langer Zeit tun sollen.«
Joes Augen waren nur auf Gerry gerichtet. Gerry sah abwechselnd Joe und mich an.
»Du meinst also, wir müssen ihn aus dem Weg räumen, Gerry?«
Gerry machte eine unsichere Bewegung, sah mich erneut an und dann wieder weg.
»Guter Gott, Pa, das hab’ ich dir doch schon gesagt. Yeah. Er macht nur Ärger. Er ist uns im Weg. Wir hätten Beaumont ohne weiteres da draußen erwischt, wenn er nicht gewesen wäre.«
»Und dann hast du ihn zusammen mit vier weiteren Leuten in den Wald verfolgt, worauf er dich kassiert hat.«
»Pa.«
»Mit einer gottverdammten Kugel im Bein.«
»Pa, guter Gott. Muß das ausgerechnet jetzt sein? Hier vor seinen Augen?«
Gerrys Gesicht war rot angelaufen, und seine Stimme klang gepreßt.
»Und er ist damit durchgekommen«, sagte Joe. Seine Stimme war ausdruckslos. Die Anstrengung, mit der er sagte, was er sagen mußte, war so groß, daß für Emotionen kein Platz blieb.
»Pa.« Gerry atmete schnell. Jedes Ausatmen war deutlich zu hören, als sei die Luft zu dünn. »Jetzt mal halblang, Pa.«
Joe nickte heftig.
»Es muß sein, Gerry«, sagte er. »Ich habe seit drei, vier Tagen darüber nachgedacht. Ich habe an nichts anderes mehr gedacht. Es muß sein.«
Die Röte wich aus Gerrys Gesicht. Er wurde plötzlich leichenblaß, und seine Stimme war jetzt eine Tonlage höher.
»Was denn? Was muß sein?«
»Eines schönen Tages in nicht allzu ferner Zukunft werde ich sterben. Dann wirst du alles erben. Den ganzen gottverdammten Laden.«
Gerry stand stocksteif da und starrte auf seinen Vater. Ich hätte genausogut in Eugene, Oregon, sein können, soweit es die beiden betraf.
»Und wenn es soweit ist, mußt du in der Lage sein, den Laden zu führen, sonst reißen dich die Haie in Stücke, verstehst du? Wie einen verdammten Köder werden sie dich schlucken.«
Gerry öffnete den Mund, schloß ihn wieder, öffnete ihn wieder und sagte: »Vinnie…«
»Ich wünschte, du wärst wie Vinnie«, sagte Joe. »Aber du kannst die Sache nicht dadurch lösen, daß du immer jemanden hast, der alles für dich erledigt. Vinnie kann nur so hart sein wie du selbst.«
»Du glaubst, ich brauche Vinnie? Du glaubst, Vinnie müßte sich um mich kümmern? Zum Teufel mit Vinnie. Vinnie macht mich krank. Wer ist eigentlich dein Sohn, Scheiße noch mal? Dieser Scheiß-Vinnie? Ist er dein Sohn? Warum vererbst du den ganzen Laden nicht ihm, wenn er so verdammt toll ist?«
»Weil er nicht mein Sohn ist«, sagte Joe.
Wir waren alle drei still. Draußen hörte man den Lärm des Verkehrs auf der Berkeley Street, gedämpft durch die Entfernung und die Mauern. Drinnen in meinem Büro wurde das Schweigen immer schwerer.
Endlich sagte Gerry etwas. Seine Stimme war leise und ausdruckslos. »Was willst du, das ich tun soll?«
»Ich will, daß du dich um ihn kümmerst«, sagte Joe und deutete mit einer Neigung seines Kopfes auf mich.
»Das habe ich dir doch schon erklärt«, sagte Gerry. »Ich habe gesagt, Vinnie soll – «
»Nein«, sagte Joe. »Nicht Vinnie. Du. Du mußt mit Spenser fertigwerden. Wenn du unser Geschäft leitest, dann hast du es mit Leuten zu tun, die weit schlimmer sind als er. Du mußt in der Lage sein, zu tun, was getan werden muß, und nicht andere damit zu beauftragen. Glaubst du vielleicht, ich hätte immer schon Vinnie gehabt?«
»Du hattest Phil«, sagte Gerry.
»Vor Phil, vor allen anderen, war da erst mal ich. Ich! Und nach mir wirst du es sein. Nicht Vinnie, nicht vier Typen aus Providence. Du.«
»Du willst, daß ich ihn umlege«, sagte Gerry. »Und das sagst du mir direkt vor seiner Nase.«
»Direkt vor seiner Nase«, sagte Joe. »Damit er Bescheid weiß. Keine Heimlichkeiten und keinen Schuß in den Rücken. Du sagst ihm, daß er erledigt ist, und dann legst du ihn um.«
»Jetzt gleich?« Gerrys Stimme war kaum zu hören.
»Du sagst es ihm jetzt und hier. Und dann legst du ihn um, wenn du soweit bist.«
»Joe«, sagte ich.
Die beiden drehten sich um und starrten mich an, als hätte ich sie belauscht.
»Das kann er nicht«, sagte ich. »Dazu ist er nicht gut genug. Du wirst ihn umbringen.«
Joe hielt den Kopf gesenkt und sah mich von unten her an. Er schüttelte irritiert den Kopf, als hätte er ein Brummen in den Ohren.
»Sie werden ihm alles wegnehmen«, sagte Joe.
»Er könnte sich doch eine andere Arbeit suchen«, sagte ich.
Joe schüttelte den Kopf.
»Ich will ihn nicht töten, Joe«, sagte ich.
»Du Scheißkerl«, sagte Gerry. Seine Stimme überschlug sich fast. »Du wirst mich nicht töten. Ich werde dich töten, verdammt noch mal, du Arsch.«
»Ein großer Redner ist er auch noch«, sagte ich zu Joe.
»Du hast ihn gehört«, sagte Joe. »Er wird kommen. Du kannst auf ihn warten. Nicht Vinnie, nicht ich, sondern Gerry. Du hast ihn gehört.«
»Verdammt, Joe«, sagte ich. »Laß ihn doch. Er ist nicht gut genug.«
»Du hast ihn gehört«, sagte Joe. Er drehte sich auf dem Absatz um und verließ mein Büro. Gerry und ich sahen uns stumm eine Weile an, dann drehte sich Gerry auf dem Absatz um, genau wie sein Daddy, und verließ das Büro. Keiner machte die Tür zu.
Ich blieb ein Weilchen sitzen und sah durch die offene Tür nach draußen auf den Flur. Ich sah auf die 357er Smith & Wesson in der offenen Schublade neben meiner rechten Hand. Ich schloß die Schublade, stand auf und schloß die Tür. Dann ging ich zurück zu meinem Drehstuhl, setzte mich wieder hin, machte dann eine leichte Drehung und sah aus dem Fenster.
Totenzeremonie für Spenser.
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Paul und ich saßen am Tresen in meiner Küche und tranken Bier. Es war schon ziemlich spät. Pearl trottete durch die Wohnung mit einem gelben Tennisball zwischen den Zähnen. Sie kaute darauf herum, wie ein Pitcher Tabak kaut.

»So ist sie also«, sagte Paul. »Das ist meine Mutter.«
»Ganz recht, so ist sie«, sagte ich.
»Nicht gerade June Cleaver.«

»Das ist keiner«, sagte ich.

»Nicht gerade sehr erwachsen«, sagte Paul.
»Nein«, sagte ich.
»Weißt du, wo Hawk die beiden hingebracht hat?«
»Nein.«
»Ich möchte wissen, ob ich je wieder von ihr hören werde.«
»Ja«, sagte ich. »Ich glaube, das wirst du.«
»Weil sie ihren kleinen Jungen so vermißt?«
Ich zuckte mit den Achseln.
»Weil die Beziehung mit Beaumont nicht von Dauer sein wird und sie Hilfe brauchen und mich anrufen wird?«
»Ja.«
»Glaubst du, daß Beaumont sie liebt?«
»Ich glaube, daß er durchaus etwas für sie empfindet«, sagte ich. »Aber Liebe spielt für Typen wie Beaumont in der Regel keine große Rolle.«
»Sie ist verrückt nach ihm.«
»Schon möglich.«
»Oder sie braucht ihn einfach – oder zumindest jemanden wie ihn.«

Pearl kam zu mir und stupste mich mit der Schnauze am Arm. Ich versuchte, sie zu ignorieren. Ich hatte im Augenblick keine Lust, Ball zu spielen. Sie stupste mich wieder und stieß ein tiefes Brummen aus.

»Sie war immer eine Verliererin«, sagte Paul. »Angefangen mit meinem Vater. Immer so ein zweitklassiger Blender. Als ob sie nicht gut genug sei für einen richtigen Mann. Oder vielleicht sucht sie sich diese Typen, um sich selbst zu bestrafen für… was immer sie ist: sexuell fixiert, verantwortungslos, eine schlechte Ehefrau, eine schlechte Mutter, ein schlechtes Mädchen – anstelle des Jungen, den mein Vater eigentlich haben wollte. Wie, zum Teufel, soll ich das wissen? Manchmal glaube ich, ich habe zuviel mit dem Psychiater geredet.«
»Immerhin hat es dir das Leben gerettet«, sagte ich.
»Sicher«, sagte Paul. Er trank einen Schluck Bier aus der Flasche. Seine Ellbogen ruhten auf dem Tresen, und er mußte seinen Kopf hinunterbeugen, um die Flasche weit genug kippen zu können. Pearl stieß wieder einen dieser tiefen Laute aus und stupste mich am Arm. Ich tätschelte ihr den Kopf, und sie wich spielerisch zurück, in der Hoffnung, mich dazu zu verleiten, nach dem Ball zu greifen. Ich war allerdings zu schlau für sie. Ich trank statt dessen lieber einen Schluck Bier.
»Immerhin haben wir sie gefunden«, sagte Paul.
»Ja.«
»Ich mußte sie einfach finden.«
»Ich weiß.«
»Diesmal war es das letzte Mal.«
Pearl stand dicht neben meinem Knie. Sie ließ provozierend den Ball fallen und sah mich mit schräggestelltem Kopf an.
Der Ball prallte zweimal auf und blieb dann still liegen. Ich reagierte nicht.
»Sie hat keinerlei Kontrolle«, sagte Paul. Er klopfte leicht mit der Faust auf die Platte des Tresens. »Sie hat nie versucht, ihr Leben wirklich in den Griff zu bekommen. Wer bist du? Ich bin die Frau im Leben dieses Mannes – guter Gott!«
»Sie müßte einfach mal eine Weile allein sein«, sagte ich.
»Natürlich müßte sie«, sagte Paul. »Aber glaubst du, daß sie es jemals schaffen wird?«
Wir schwiegen beide. Pearl hatte den Ball wieder zwischen die Zähne genommen und streckte ihn mir entgegen. Paul stand auf und holte zwei neue Bier aus dem Kühlschrank und öffnete sie und reichte mir eines.
»Warum heiratest du Susan nicht?« fragte er.
»Ich weiß nicht genau«, sagte ich. »Wahrscheinlich ist das so etwas wie: Wenn es nicht kaputt ist, versuch es nicht zu reparieren.«
»Aber du liebst sie doch.«
»Absolut.«
»Du bist dir dessen so sicher«, sagte Paul.
»So sicher, wie ich lebe«, sagte ich.
»Ich weiß nicht, ob alle so sind wie du«, sagte Paul.
»Vielleicht besser so«, sagte ich. »Andererseits…« Ich zuckte mit den Schultern.
»Ich weiß nicht. Ich weiß nicht, ob ich Paige wirklich liebe.«
Ich nickte.
»Du weißt es auch nicht, stimmt’s?«
»Ob du Paige wirklich liebst? Nein, das weiß ich nicht.«
»Und – kannst du mir keinen Rat geben?«
»Keinen.«
»Es hat mir schon geholfen, meine Mutter zu finden, weißt du?«
»Ich weiß.«
»Nicht nur metaphorisch, sondern auch durchaus real«, sagte er.
»Ich weiß.«
Pearl stieß mich wieder mit dem Ball im Maul am Arm. Ich machte eine schnelle Bewegung nach dem Ball, und sie bewegte ihren Kopf ein paar Zentimeter zur Seite, so daß ich danebengriff. Sie knurrte. Ich packte erneut zu. Wieder bewegte sie den Kopf zur Seite. Wenn ich ihre Reflexe gehabt hätte, dann hätte ich Joe Walcott geschlagen… und meine Nase wäre heute noch gerade. Beim dritten Versuch erwischte ich sie am Halsband und hielt sie fest, während ich ihr den Ball aus dem Maul zerrte. Dann feuerte ich ihn ins Wohnzimmer, wo er mehrmals von den Möbeln abprallte, Pearl immer dicht dran. Ihre Krallen rutschten auf dem Parkettfußboden aus. Sie packte den Ball, brachte ihn zurück, stupste mich wieder am Arm und stieß einen tiefen Laut aus.
»Du wolltest deine Mutter finden, und genau das hast du getan. Du hast die Chance gehabt, sie so zu sehen, wie sie ist, und jetzt weißt du Bescheid«, sagte ich. »Das ist ein Fortschritt.«
»Die Wahrheit wird euch frei machen«, sagte Paul. Seine Stimme klang wütend.
»Nicht unbedingt«, sagte ich. »Sicher ist nur, daß es nichts nützt, nur so zu tun.«
Paul drehte sich um und sah mich eine Minute lang an. Dann hob er seine Flasche an den Mund, trank einen Schluck, setzte sie wieder auf den Tresen und grinste.
»Malz ist doch besser als Milton«, sagte er, »um einem Gottes Weisheit zu erläutern.«
Pearl stupste mich wieder am Arm. Ich griff nach dem Ball. Und wieder ins Leere.
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Ich saß in meinem Wagen auf dem Parkplatz der Filiale von Dunkin’ Donuts auf der Market Street in Allston und trank Kaffee, aß ein paar Donuts und las den Globe. Pearl saß auf dem Rücksitz und hatte den Kopf auf meine rechte Schulter gelegt, und ab und zu gab ich ihr ein Stück von den Krapfen. Ich hatte von vornherein an sie gedacht und genügend gekauft. Ich studierte gerade Calvin and Hobbs, als Vinnie Morris die Beifahrertür öffnete und zu mir in den Wagen stieg.

»Ich habe dich gesucht«, sagte er.
»Du bist mir gefolgt«, sagte ich.
Vinnie zuckte mit den Achseln.
»In der Regel merkt es niemand«, sagte er.
»In der Regel bin nicht ich es«, sagte ich. »Bist du allein?«
»Yeah.«
Ich sparte mir die Mühe, in den Rückspiegel zu sehen. Vinnie würde einen ohne weiteres töten, aber er würde einen nicht belügen.
»Hol dir einen Kaffee«, sagte ich. »Dann können wir uns unterhalten.«
Vinnie nickte und öffnete die Seitentür.
»Wenn du Donuts kaufst, kauf ein paar mehr. Der Hund liebt das Zeug.«
Vinnie sah mich einen Moment lang kommentarlos an und ließ dann die Tür ins Schloß fallen. Als er zurückkam, war ich mit den Comics fertig und hatte die Zeitung zusammengefaltet hinter den Vordersitzen auf den Boden gelegt. Er brachte zwei Becher Kaffee und eine Tüte mit Donuts mit.
Pearl wedelte mit dem Schwanz und beschnupperte die Tüte.
»Kannst du diesen Scheißköter nicht unter Kontrolle halten?« fragte Vinnie.
»Nein«, sagte ich.
Er reichte mir die Tüte, und ich nahm einen Krapfen heraus, brach ihn in zwei Hälften und gab Pearl das kleinere Stück. Ich biß von meiner Hälfte ab und hob den Deckel von dem Kaffeebecher. Es war ein ziemlich verregneter Herbst gewesen, und auch jetzt regnete es wieder. Es war kaum Verkehr, nur ab und zu ein Wagen. Der Parkplatz der Holzhandlung auf der anderen Straßenseite war fast leer, abgesehen von einem Burschen, der sich aus einem grünen Müllsack einen provisorischen Regenmantel gemacht hatte und damit beschäftigt war, eine Sperrholzplatte auf dem Dach seines zehn Jahre alten Subaru-Kombis festzuzurren.
»Ich habe lange darüber nachgedacht«, sagte Vinnie.
Pearl starrte auf den Zimtkrapfen, den Vinnie in der Hand hielt. Ihr Kopf folgte jeder Bewegung seiner Hand.
»Der Hund kriegt immer ein Stück ab«, sagte ich.
»Scheiße«, sagte Vinnie, brach ein kleines Stück von seinem Krapfen ab und reichte es ihr vorsichtig hin. Dann wischte er sich die Hand an seinem Hosenbein ab.
»Ich habe darüber nachgedacht, wo ich in dieser Sache zwischen dir und Gerry und Joe eigentlich stehe«, sagte Vinnie.
»Hmm.«
»Joe ist der Meinung, Gerry wird nur dann ein richtiger Mann, wenn er einer unangenehmen Sache ins Auge sieht – «
»Und das bin in diesem Fall ich«, sagte ich.
»Das bist du«, sagte Vinnie. Er machte eine kreisende Handbewegung mit der Hand, die den Kaffeebecher hielt, und nahm dann einen Schluck. »Er soll dir ins Auge sehen und Sieger bleiben.«
»Nur, daß er nicht Sieger bleiben wird«, sagte ich.
»Nein«, sagte Vinnie. »Wird er nicht. Dazu ist er nicht der richtige Mann.«
»Es gibt mehr als eine Sorte von Männern«, sagte ich.
»Vielleicht, aber das ist etwas, was Joe nicht weiß.«
»Und Gerry auch nicht.«
»Nein, ganz recht, und das macht ihm mehr zu schaffen, als du dir vorstellen kannst.«
»Glaubst du, er wird es versuchen?« fragte ich.
»Yeah.«
Vinnie brach wieder ein kleines Stück von dem Krapfen ab und fütterte Pearl damit.
»Will Joe, daß du ihm hilfst?« fragte ich.
»Nein.« Vinnie starrte aus dem Fenster auf die fast menschenleere Straße. »Nein. Es ist eine reine Familiensache. Du hast ja gesehen, wie er mich rausgeschickt hat, als er kam, um mit dir zu reden. Nur er und Gerry.«
»Ich dachte immer, du gehörst gewissermaßen auch zur Familie, Vinnie.«
Vinnie zuckte mit den Schultern.
»Nun, offensichtlich nicht. Ich bin bei Joe, seit ich siebzehn war. Ich war ein kleiner dummer Junge, aber ich war willig und gab mir Mühe, verstehst du? Mir war keiner zu stark, keine Gasse zu dunkel. Es gab niemanden, den ich nicht umgebracht hätte. Ich war immer willig. Ich hatte nie Angst.«
»Und alles für Joe«, sagte ich.
»Ich hatte nie jemand anders.«
»Gerry wird also ganz allein auf mich losgehen?« fragte ich.
Vinnie schüttelte den Kopf. »Joe wird ihn allein losschicken«, sagte er. »Ich kenne Joe. Weil er überzeugt ist, daß das der einzige Weg ist, wie aus dem Jungen etwas anderes werden könnte als nur ein mieser kleiner Spinner. Aber er weiß, daß er nicht gut genug ist, und er will nicht, daß ihm irgendwas passiert. Deshalb wird er mitkommen. Er wird sich im Hintergrund halten und versuchen, seinen Jungen zu schützen.«

»Also wird er seinem Jungen die Karten zinken, auch wenn ich ihn nicht töte.«

»Yeah. Joe liebt seinen Jungen.«
»Also wird er ihn entweder in den Tod schicken oder ihm seinen Sieg dadurch wieder wegnehmen, daß er es ihn nicht allein tun läßt.«
»Yeah.«
»Der Junge wäre besser dran, wenn Joe ihn nicht so lieben würde.«
»Yeah.«
Wir schwiegen beide. Durch den Regen, der an der Windschutzscheibe hinunterlief, wirkten die Lichter der Ampel an der Kreuzung irgendwie verschwommen und impressionistisch.
»Die Sache ist«, sagte Vinnie, »Joe ist nicht mehr so gut wie früher.«
Ich nickte, trank einen Schluck von meinem Kaffee, biß in einen Krapfen und gab Pearl ein Stück davon ab.
»Wenn er sich einmischt«, sagte Vinnie, »wirst du ihn auch umlegen.«
»Wenn’s sein muß«, sagte ich.
»Ich habe daran gedacht, dich für ihn zu erledigen«, sagte Vinnie.
»Und das ist der Grund, warum du mir gefolgt bist?«
»Yeah.«
»Aber wenn du das tust«, sagte ich, »wird Joe dir das nie verzeihen, weil du die Sache für seinen Jungen damit verdorben hast.«
»Yeah.«
»Früher war’s leichter, nicht?« meinte ich. »Wenn irgend jemand Joe Ärger machte, brauchtest du nur loszugehen und ihn wegzuputzen.«
Vinnie trank etwas von seinem Kaffee und starrte weiter hinaus in den Regen. Er nahm sich einen Krapfen, gab wie automatisch Pearl ein Stückchen ab und aß den Rest auf.
»Ich steige aus«, sagte Vinnie. »Ich verlasse Joe.«
Ich starrte ihn an. Mir fiel nichts ein, was ich hätte sagen können.
»Du mußt tun, was du tun mußt«, sagte Vinnie. »Wenn du die beiden töten mußt, dann mußt du sie töten. Ich werde dich jedenfalls nicht zur Rechenschaft ziehen. Ich bin draußen.«
Er trank den letzten Schluck aus seinem Becher. Er nahm den letzten Krapfen aus der Tüte und sah ihn einen Augenblick lang an, dann legte er den Krapfen, so wie er war, auf den Sitz, damit Pearl ihn fressen konnte. Was sie auch tat. Vinnie öffnete die Tür und setzte einen Fuß auf das Pflaster.
Ich streckte meine Hand aus. Vinnie nahm sie. Dann stieg er aus und warf die Tür zu. Er schlug den Kragen seines Regenmantels hoch, ging zurück zu seinem Wagen und stieg ein. Ich sah, wie die Scheibenwischer eingeschaltet wurden. Die Scheinwerfer gingen an. Und er fuhr davon. Vom Rücksitz aus stupste mich Pearl mit der Nase ans Ohr. Ihr Atem roch nach Krapfen.
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immer noch humpelnd, ging ich mit Pearl an der Leine in den Public Gardens spazieren, als Gerry seinen Versuch machte. Er kam über die Fußgängerbrücke, die über den kleinen Schwanenteich führte. Die niedrigstehende Morgensonne war zu seiner Linken und warf seinen langen, verzerrten Schatten auf das Brückengeländer auf der Seite der Beacon Street. Er ging steifbeinig und sehr langsam und hatte seine rechte Hand eng an den rechten Oberschenkel gelegt. Ich hielt nahe dem riesigen Denkmal von George Washington an und zog den Browning unter meinem Arm hervor.

»Was jetzt kommt, wird dir nicht gefallen«, sagte ich zu Pearl, »aber es ist nun mal nicht zu ändern.«
Ich war überrascht darüber, wie er auf mich zukam. Ich hatte gedacht, er würde versuchen, mich in den Rücken zu schießen. Die Passanten, meist Leute, die auf dem Weg zur Arbeit waren, schienen sich nicht dafür zu interessieren, daß zwei Männer mit erhobenen Revolvern in einem öffentlichen Park aufeinander zugingen. Es war nicht so sehr, daß sie die Revolver nicht gesehen hätten. Es lag eher daran, daß sie an diesem schönen Morgen so in Gedanken versunken zur Arbeit eilten, daß sie gar nicht richtig registrierten, was sie da sahen.
Der Winter war im Anzug, und man hatte die Schwanenboote ans Ufer gezogen und zusammengestellt. Aber das Gras war noch grün nach dem regnerischen Herbst, und die Bäume, jetzt ohne Blätter, breiteten immer noch schwungvoll ihre Äste aus. Die blattlosen Zweige wirkten in der Morgensonne wie filigrane Spitzen.

Pearl war damit beschäftigt, neben dem Sockel des Denkmals eine Taube zu stellen.

Gerry kam mit mechanischen Schritten langsam auf mich zu. Irgendwie wirkte er nicht wie ein Mensch, sondern eher wie eine ungelenke, schwerfällige Phantasiegestalt. Getrieben von etwas, das ich nur erraten konnte, kam er näher.
Hinter ihm stieg aus einer riesigen, in der zweiten Spur haltenden Limousine sein Vater aus. Er trug einen weiten Mantel, unter dem er etwas versteckt hatte, und hatte die Schultern leicht gebeugt, wie es ein Mensch tut, der sich Mühe gibt, nicht aufzufallen.

Pearls Taube flog auf und davon, und Pearl warf mir einen kurzen Blick zu, ärgerlich darüber, daß ich nicht reagiert hatte, als sie den Vogel gestellt hatte. Sie sah die Waffe; vielleicht roch sie sie auch. Ihre Ohren begannen zu flattern, und ihr Schwanz senkte sich.

»Bleib ganz ruhig, Kleines«, sagte ich. »Mir gefällt das auch nicht, aber es wird gleich vorbei sein.«
Ich vergewisserte mich, daß die Leine fest um mein linkes Handgelenk geschlungen war. Joe war vielleicht fünfundzwanzig Meter hinter Gerry. Gerry war in Schußweite. Am besten, ich legte Gerry sofort um, damit ich Zeit genug hatte, mit Joe fertig zu werden. Wenn ich die beiden zu nah herankommen ließ, würde es für mich nur schwieriger werden.
Gerry kam näher und näher. Er ging so, als wollten sich seine Gelenke nicht richtig bewegen. Er war nahe genug herangekommen, daß ich sein Gesicht erkennen konnte. Er wirkte angespannt, seine Halsmuskeln waren deutlich zu sehen. Seine Schultern waren völlig verspannt.
»Gerry«, sagte ich.
Er schüttelte den Kopf und kam weiter auf mich zu. Während er näherkam, hob er seine Waffe. Es war eine Automatik, wahrscheinlich ein ausländisches Modell, eine Beretta oder eine Sig Sauer. Er hielt die Waffe mit gestrecktem Arm vor sich, während er weiterging, und senkte leicht den Kopf, um mich über den Lauf hinweg anvisieren zu können.
Erst jetzt wurden die Passanten aufmerksam. Lautlos stoben sie in alle Richtungen davon. Niemand gab einen Ton von sich. Alle bewegten sich. Joe war dicht hinter Gerry. Wenn Gerry es allein schaffte, wollte er die Sache nicht durch sein Eingreifen verderben. Wenn er es nicht schaffte, wollte er zumindest in der Lage sein, ihm zu helfen. Ich hatte andere Probleme zu lösen, aber einen Augenblick lang wurde mir bewußt, wie schrecklich die Situation für beide sein mußte.
Dann feuerte Gerry, ohne allerdings zu treffen. Es hätte gar nicht anders sein können. Ich bin mir nicht mal sicher, ob er mich überhaupt über den Lauf hinweg ansah. Ich drehte mich zur Seite und hob langsam den Browning. Bei seinem unruhigen Gang und den Versuchen, auf mich zu schießen, während er auf mich zukam, hatte Gerry so gut wie keine Chance, mich zu treffen. Ich zielte mit dem linken Auge über den Lauf der Waffe hinweg und brachte den kleinen weißen Punkt über Kimme und Korn mit Gerrys Brustkorb in Deckung. Ich spannte den Hahn mit dem Daumen und holte ruhig Atem, dann ließ ich die Waffe leicht sinken und schoß Gerry ins rechte Knie. Er ging zu Boden, als hätte man ihm die Beine mit einer Sense weggemäht. Hinter ihm schrie sein Vater auf: »Gerry! Guter Gott, Gerry!« und warf sich auf seinen Sohn, um ihn mit seinem Körper zu decken. Die abgesägte Schrotflinte, die er unter dem Mantel getragen hatte, krachte auf den asphaltierten Gehweg und schlitterte ein paar Meter weiter.
»Mein Bein«, sagte Gerry erstaunt. »Mein Bein, Papa – er hat mich ins Bein geschossen.«
»Erschieß ihn nicht«, sagte Joe fast unhörbar. »Erschieß ihn nicht.«
Ich ließ mich auf ein Knie fallen, den Browning immer noch im Anschlag, und legte meinen Arm um Pearl. Sie zitterte und versuchte gleichzeitig, wegzurennen und mir auf den Schoß zu klettern.
»Ich mußte schießen, Joe«, sagte ich. »Ich werde nicht noch einmal schießen, wenn ich nicht muß.«
Gerry fing an zu weinen. Es war hauptsächlich der Schock. Es war noch zu früh, als daß er den Schmerz hätte spüren können. Aus der Entfernung konnte ich eine Sirene hören. Wenn Gerry Glück hatte, würde bald ein Krankenwagen hier sein; dann würde ihm jemand eine Spritze geben, ehe es wirklich weh tat. Joe hockte neben Gerry auf dem Gehweg und tätschelte ihm das Gesicht und strich ihm über das Haar.
»Es wird alles gut werden«, sagte er. »Ich höre schon den Krankenwagen. Es wird alles gut werden. Du blutest nur ganz wenig.«

»Papa, ich habe Angst.«

»Es wird alles gut«, sagte Joe. »Du wirst bald wieder okay sein.«
Pearl beruhigte sich allmählich, lehnte sich aber immer noch kräftig gegen mein Bein, während ich neben ihr kniete. Die Passanten standen in vermeintlich sicherer Entfernung um uns herum und starrten uns an. Die Sirene wurde lauter.
Joe sah mich an. Wir waren beide auf den Knien.
»Du hättest ihn töten können«, sagte er.
Ich nickte.
»Ein verdammt guter Schuß. Immerhin hat er auf dich gefeuert.«
»Es ist schwer, jemanden zu treffen, wenn man schnell geht und Angst hat«, sagte ich.
Joe nickte und sah auf Gerry hinunter. Gerry schniefte und versuchte, die Tränen zurückzudrängen, während die Schockwirkung nachließ und die Schmerzen einsetzten.
»Er ist mein einziger Sohn«, sagte Joe.
»Der Junge gehört nicht in dieses Geschäft, Joe«, sagte ich.
»Ich dachte, er würde es noch lernen«, sagte Joe. »Wenn er es nicht übernimmt, wer dann?«

»Laß ihn etwas anderes machen, Joe. Landschaftsarchitektur, Ballettmädchen, irgendwas. Wenn er das Geschäft übernimmt, wird er es keinen Monat lang schaffen.«

»Vinnie ist fort«, sagte Joe.
»Ich weiß.«
»Vinnie hätte es übernehmen können.«

»Ich weiß.«

Gerry stöhnte. »Es tut weh, Papa«, sagte er. »Es tut höllisch weh.«
Joe beugte sich mit der Steifheit des Alters über seinen Sohn und drückte sein Gesicht gegen Gerrys.
»Es wird alles gut werden«, sagte er.

»Ich hab’s getan, Papa«, sagte Gerry. »Ich habe keine Angst vor ihm gehabt.«
»Ich weiß«, sagte Joe. »Ich weiß.«

Die Sirenen waren jetzt ganz nah, und kurz darauf schoß der erste Streifenwagen über den Gehweg und hielt neben uns. Die beiden Cops stiegen aus. Sie hatten die Revolver in der Hand, aber nicht im Anschlag. Hinter ihnen kam der zweite Wagen. Auf der Arlington Street in der Nähe des Eingangs zum Park parkte ein riesiger gelbweißer Krankenwagen, dessen Blaulicht stumm rotierte. Ein ziviler Polizeiwagen kurvte um ihn herum und hielt hinter den beiden Streifenwagen.
»Er ist kein Schütze, Joe«, sagte ich.
»Er ist nicht so wie ich«, sagte Joe. »Er kommt nach seiner Mutter.«
»Laß ihn, Joe. Wenn er es noch einmal versucht, müßte ich ihn womöglich töten. Und wenn ich es nicht tue, wird es jemand anders sein. Er ist kein Schütze, Joe. Laß ihn etwas anderes versuchen. Laß ihn leben.«
»Ja«, sagte Joe. Und er hielt sein Gesicht an Gerrys gedrückt, bis die Notärzte kamen.
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Der Krankenwagen brachte Gerry ins Krankenhaus. Joe und zwei Kriminalbeamte fuhren mit. Ich kannte einen der Detectives, die bei mir blieben, ein Mann mit Namen J. Clay Lawson. Er war früher Polizist in Las Vegas gewesen. Er erlaubte mir, Pearl nach Hause zu bringen, und dann verbrachten er und ich den Rest des Tages zusammen mit Quirk und Belson und einem Mann vom Büro des Staatsanwalts im Aufenthaltsraum der Mordkommission.

Als sie, zumindest vorläufig, damit fertig waren, meine Versäumnisse und Fehler zu diskutieren, ging ich nach Hause und aß mit Susan zu Abend. Obwohl eigentlich sie kochen wollte, kochte ich, weil ich einfach irgend etwas tun mußte.
»Geht es dir gut?« fragte Susan.
»Ja.«
»Möchtest du darüber reden?«
»Nein.«
»Okay.«
Wir setzten uns vor den Kamin, aßen Chili und Maisbrot und tranken dazu Bier. Selbst Susan trank Bier zum Chili, wenn auch nicht viel.

»Paige hat mich heute angerufen«, sagte sie. »Sie meinte, Paul wirke irgendwie – wie hat sie es ausgedrückt? – entrückt, seit er wieder in New York ist.«
Ich nickte und starrte ins Kaminfeuer.
»Daß er seine Mutter gefunden hat, macht die Sache nur noch komplizierter für ihn. Er dachte, es würde dadurch alles leichter werden.«
»Wahrscheinlich kannst du ihm dabei auch nicht helfen«, sagte Susan.
»Ich weiß.«
Pearl lag vor dem Kamin und sah sich ab und zu um, um sich zu vergewissern, wie es mit dem Chili und dem Maisbrot aussah. Susan nahm eine kleine Gabel voll Chili und knabberte an einem kleinen Stück Maisbrot. Dazu aßen wir etwas von dem Corn-Relish, an dem wir uns am letzten Labor Day versucht hatten.

Draußen hatte es wieder angefangen zu regnen. Der sonnige Morgen war eine Illusion gewesen.

»Du hast mir erzählt, wie es kam, daß du zu kochen angefangen hast«, sagte Susan. »Aber du hast nie gesagt, warum es dir Spaß macht.«
»Es gefällt mir einfach«, sagte ich. »Ich war immer viel allein und habe gelernt, trotzdem so zu tun, als sei ich eine Familie. Am Abend machte ich mir Dinner. Am Morgen machte ich mir mein Frühstück. Ich genieße es, mir zu überlegen, was ich essen möchte, und es dann zuzubereiten und zu sehen, wie es wird. Und ich experimentiere gern, so wie ich auch gern esse. Es gibt nichts Einsameres als einen Mann, der allein in der Küche sitzt und ein chinesisches Essen aus der Dose in sich hineinlöffelt.«
»Aber sich selbst eine ganze Mahlzeit zuzubereiten«, sagte Susan, »und sich ordentlich an den gedeckten Tisch zu setzen, womöglich noch ein paar Scheite in den Kamin zu legen…«
»Und einem Baseballspiel im Fernsehen zuzuschauen…«
»Und vielleicht noch eine Flasche Wein zu öffnen…«
Ich nickte.
Susan lächelte, wie sie es immer tat, wenn sich ihr Gesicht aufhellte.
»Du bist der selbständigste Mann, den ich je kennengelernt habe«, sagte sie. »Du scheinst dir selbst völlig zu genügen.«
»Vielleicht mit Ausnahme von Hawk«, sagte ich. »Hawk ist so selbstgenügsam, daß er nicht einmal zu essen braucht.«
»Vielleicht«, sagte Susan.
»Es ist wie beim Tischlern«, sagte ich. »Ich habe einfach Spaß daran, etwas zu tun und zu sehen, was dabei heraus kommt.«
»Aber nicht in einer Gruppe«, sagte Susan.
»Das stimmt«, sagte ich.
»Du liest gern«, sagte Susan. »Du kochst gern, du stemmst gern Gewichte und joggst, du tischlerst gern und siehst dir gern Baseballspiele an. Gehst du auch gern selbst ins Stadion?«
»Manchmal gehe ich ganz gern hin, wahrscheinlich, damit ich den Ursprung des Spiels nicht ganz aus den Augen verliere«, sagte ich. »Aber meistens ziehe ich es vor, mir das Spiel zu Hause anzusehen.«
»Allein?«
»Ja. Es sei denn, du fängst auch an, dich dafür zu interessieren.«
Susan machte sich nicht einmal die Mühe, auf diese Möglichkeit auch nur einzugehen.
»Verstehst du, was ich meine?« fragte sie.
»Autonomie?« fragte ich.
»Ja. Du liebst nur die Dinge, die du allein machen kannst.«
»Es gibt aber auch Ausnahmen«, sagte ich.
»Stimmt. Und ich weiß auch, an welche du dabei denkst. Aber abgesehen von mir sind all deine Interessen die eines Singles.«
»Richtig«, sagte ich.
»Du würdest es nicht aushalten, bei der Polizei angestellt zu sein.«

»Nein. Ich hasse es, wenn man mir sagt, was ich zu tun habe.«

»Das kann man wohl sagen«, sagte Susan.
»Aber ich bin ganz niedlich.«
»Du bist sogar mehr als niedlich«, sagte Susan. »Du bist wahrscheinlich unvergleichlich. Du schaffst es, dir eine gewisse Reinheit zu bewahren. Bei allem, was du tust, läßt du dich von einer inneren Stimme leiten.«
»Mit Ausnahme der Beziehung zu dir«, sagte ich.
»Mit dieser einen Ausnahme.«
»Das ist ein ziemlich großer Teil von mir.«
»Das weiß ich. Manchmal bin ich richtig verwirrt darüber, welche, eh… Ehre es ist, diejenige zu sein, die du an dich heranläßt.«
»Das könnte manchmal auch eine gewisse Belastung sein, wenn man die einzige ist.«
»Nein«, sagte Susan. »Eine Belastung ist das nie. Man muß es sehr ernst nehmen, aber eine Belastung ist es nie.«

»Du bist die Frau meines Lebens«, sagte ich.

»Sicherlich nicht die erste.«
»Nein, natürlich nicht in dem Sinne«, sagte ich. »Aber vergiß nicht, wie ich aufgewachsen bin.«
Susan nickte. »Lauter Männer.«
»Yeah, lauter Männer. Und es schien alles ganz richtig so. Selbst wenn ich zurückblicke, scheint es das richtige gewesen zu sein. Ich habe nicht das Gefühl, als hätte mir etwas gefehlt. Ich kannte Frauen und ich hatte Freundinnen, ebenso wie mein Vater und meine Onkel, aber unsere Familie bestand nur aus Männern.«
Susan sah sich in der Wohnung um. Pearl lag immer noch vor dem Kamin. Sie ließ eine Art Schnauben hören und ließ sich langsam auf die Seite sinken.

»Und das scheint noch immer der Fall zu sein«, sagte Susan.

»Nein«, sagte ich. »Jetzt nicht mehr. Hier ist nur meine Wohnung. Mein Zuhause ist da, wo du bist.«
Susan lächelte mich an. »Ja«, sagte sie. »Wir sind zu Hause.«
Wir stellten die Teller für Pearl auf den Boden, dann räumten wir den Tisch ab und verstauten die bereits abgeleckten Teller in der Spülmaschine.
»Ich brauche unbedingt einen Nachtisch«, sagte ich.
»Aber sicher doch«, sagte Susan.
»Aber es ist nichts im Haus«, sagte ich.
»Was hättest du denn gern?«
»Ein Stück Kuchen?«
»Wo kann man denn hier um diese Zeit noch welchen bekommen?« fragte Susan.

So kam es, daß wir zusammen unter einem bunten Golfschirm die Arlington Street hinunter und durch den Park gingen, in dem erst vor kurzem meine Begegnung mit der Familie Broz stattgefunden hatte. »Neben dem Colonial Theater«, sagte ich, »gibt es einen kleinen Laden, der fast zu jeder Tages- und Nachtzeit Kaffee und Kuchen verkauft.«

»Im Zeichen einer wahrhaft fortgeschrittenen Zivilisation«, sagte Susan.
Sie hatte ihren Arm unter meinen gehakt und ihren Kopf gegen meine Schulter gelehnt, während wir im Schutz des Schirms durch den Regen gingen. Sie trug ihren kobaltfarbenen Regenmantel und hatte den Kragen hochgeschlagen, so daß er ihr schwarzes Haar teilweise bedeckte. Der Regenmantel hatte innen ein hellgrünes Futter, das am Hals, wo der Kragen offen war, im Schein der Straßenlaternen aufleuchtete. Wir gingen vorbei am Standbild von Washington, der quer über die Arlington Street hinweg auf die Commonwealth Avenue blickte. Wenn auf dem Gehsteig Blutflecken zurückgeblieben waren, dann hatte der Regen sie inzwischen weggewaschen oder sie mit seinen schimmernden Lichtspiegelungen verdeckt. Alles war still. Nur das Geräusch des Regens war zu hören. Die Straßenlaternen leuchteten, und die Geräusche der Stadt ringsum ließen die Stille noch stiller erscheinen. Auf dem Schwanenbootteich hatten sich die Enten zwischen den Steinen am Ufer in den Schutz ihres Federkleids zurückgezogen.
Vor uns auf der anderen Seite der Charles Street lag der Common, der alte Dorfplatz. Früher hatte hier das Wasser bis an den Beacon Hill gereicht, ehe man den Inner Harbor zugeschüttet hatte. So war das vornehme Viertel Back Bay entstanden, und das Meer wurde in das Hafenbecken und die Mündung des Charles River zurückgedrängt. Früher war hier wirklich eine Bucht gewesen, in der sich das Wasser des Flusses und des Ozeans vermischt hatten. An dieser Bucht hatte damals das älteste Viertel von Boston gelegen.
Wir überquerten die Charles Street, ohne an der Ampel zu warten, weil überhaupt kein Verkehr war, und gingen quer über den Common in Richtung Boylston Street, wo man in einem Diner, das die ganze Nacht geöffnet hatte, Kuchen und Kaffee mit Sahne und Zucker bekam. Die gewundenen Wege, die über den Common führten, glänzten in der Nässe, und die unbelaubten Bäume hatten einen schwarzen Schimmer. In der feuchten Luft bildete sich ein schwacher Lichthof um die Laternen, der das Licht dämpfte und weich aussehen ließ. Links von uns führte die Beacon Street den Hügel empor zum State House, dessen goldene Kuppel angestrahlt und von überallher zu sehen war. Die Fassade erweckte den Eindruck, daß dahinter ernste und bedeutsame Dinge verhandelt wurden. Der Wind, der am Nachmittag den Regen durch die Straßen gepeitscht hatte, war mit Einbruch der Dunkelheit abgeflaut, und der sanfte Regen fiel fast lautlos vom Himmel.
Um diese Zeit waren auf dem Common weder Tauben noch Eichhörnchen zu sehen. Auf einer der Bänke schlief ein Stadtstreicher. Er hatte einen alten Pappkarton über sich gefaltet, der ihn weitgehend vor dem Regen schützte. Ein Stück weiter schliefen noch ein paar andere oder lagen zumindest still da, eingewickelt in Decken, Schlafsäcke und Zeitungen.
»Denkst du an deinen Kuchen?« fragte Susan.
»Kirschen«, sagte ich. »Blaubeeren, Aprikosen.«
»Keine Äpfel?«
»Guten Apfelkuchen gibt es nur selten«, sagte ich. »Meistens sind die Äpfel nicht richtig weich, und manchmal lassen sie sogar die Kerngehäuse drin. Ich mag am liebsten Kirschtorte.«
»Und Kaffee?«
»Koffeinfrei«, sagte ich in traurigem Ton.
»Wie peinlich«, sagte Susan.
»Für junge Menschen«, sagte ich, »ist Kaffee eine reine Verschwendung. Genau wie die Jugend auch.«
Wir kamen an dem uralten kleinen Friedhof an der Boylston Street vorbei, wo aufrechte Calvinisten zur letzten Ruhe gebettet worden waren und sich endlich entspannen konnten.

»Willst du auch ein Stück Kuchen?« fragte ich.

»Nein«, sagte Susan. »Ich glaube, ich bestelle einfach nur eine Tasse heißes Wasser mit Zitrone und sehe dir zu.«
»Du läufst eine Meile durch den Regen, um heißes Wasser zu trinken?«
»Um dir Gesellschaft zu leisten«, sagte sie. »Das ist viel besser als Kuchen.«
Und ich drehte mich unter dem Schirm zu ihr hin und umarmte sie mit meinem freien Arm und preßte meinen Mund auf ihren und drückte sie fest an mich und sog den Duft ihres Parfüms ein und schloß meine Augen und küßte sie endlos lange in dem sanften Regen, und als wir aufgehört hatten, uns zu küssen, hielt ich sie weiter fest und wir standen eng aneinander gelehnt in der Dunkelheit unter dem Schirm, bis ich sie nicht mehr festzuhalten brauchte und es Zeit war, die Straße zu überqueren und ein Stück Kirschkuchen zu essen. Und genau das taten wir.
 



* ANMERKUNG: Das kursiv gedruckte Zitat ist ein berühmter Ausspruch von Muhammad Ali alias Cassius Clay.
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